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На тихой улице Пскова в тени тополей и кленов затерялась 
церковь XIV века. Привычные к древностям псковичи обтекают 
строгую поэму в камне, а взор приезжего поражает чудовищная 
дисгармония между минувшим и нынешним.

Велением безвестного администратора рядом с храмом неко
гда был воздвигнут общественный туалет, соперничающий сво
ей бетонно-известковой монументальностью с внешне скромным 
шедевром древнерусской архитектуры. Ретивого зодчего давно 
нет, а небрежение и кощунство продолжаются.

«Чтобы открыть новые части света,— заявлял один фран
цузский писатель,— нужно иметь смелость потерять из виду 
старые берега». Так обстоит дело в географии. А как в искус
стве?

Еще совсем недавно бродили по страницам молодой прозы 
(особенно ревностно культивируемой журналом «Юность») тол
пы жизнерадостных варваров в чаянии разрушить «старые сте
ны». Теперь, когда осела белесая пыль, стал особенно очевиден 
тупиковый характер подобного рода литературы. Уважительное, 
бережное отношение к национальным традициям, к истокам род
ной культуры, обогащенным живой практикой социалистическо
го бытия,— вот что определяет нынче лицо лучших произведе
ний публицистики, поэзии, прозы.

Это и понятно. Углубление во внутренний мир героя наших 
дней невозможно без раскрытия его связей с историческим по
током. Здесь «старые стены» и «старые берега», если верно по
нять дух минувших эпох, отнюдь не заслоняют главное и 
стержневое. Наоборот, помогают глубже и вернее постичь нату
ру современника.

Золотая нить времен звенит в творениях М. Шолохова и 
Л. Леонова, М. Алексеева и П. Проскурина, В. Солоухина и 
В. Чивилихина... В цикле стихотворений Николая Брауна «Го
лос времени» («Нева», 1969) поэт чутко улавливает голоса Ру
си, росной и грозной, и людей ее, воздвигавших храмы и крепо
сти, а в минуты бед народных встававших Святогорами и Ча
паевыми. Обращаясь к будущему ровеснику, поэт и ему заве
щает сохранить то бесценное качество, которое одно придает
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цельность человеческой натуре,— святое беспокойство за судьбы 
своей земли. Древо памяти поколений потому и вечно живое, 
что его питает разветвленная корневая система нации. И ес
ли душа твоя, «как корень с корнем неразлучная» с большой 
и завидной долей России, никакие исторические испытания не 
страшны.

Однако если попытаться охарактеризовать один из сущест
венных недостатков современной критики, то можно было бы 
сказать так: резко ослабленный историзм, рассуждения о худо
жественном творчестве вне национальных его особенностей, вне 
забот о том, стали ли книги художника достоянием народа, а 
сам художник — голосом своей эпохи, совестью и выразителем 
лучших стремлений нации.

В критических и литературоведческих работах последнего 
времени все чаще можно наблюдать одно печальное явление, ко
торое, пользуясь модным нынче языком физики, следовало бы 
назвать сдвигом по фазе. Заурядный репортаж или очерк та
кой снисходительной критикой без труда может быть проведен 
по разряду беллетристики. Ординарная беллетристическая или 
стихотворная вещь нередко перекрещивается в художественное 
творение, в котором видится и бездна интеллектуальности и мо
ре поэзии. Что уж говорить об изрядном художественном произ
ведении, создателю которого (порой весьма поспешно) выдается 
пропуск в бессмертие. В результате истинные эстетические кри
терии оказываются в загоне, социально-исторический и нацио
нальный аспект тоже.

Хотя мы и живем в такую пору, когда у нас в стране развер
тывается интенсивный процесс дальнейшего сближения наций, 
однако полное их единство мыслится только через всемерное 
развитие потенций, заложенных в каждой социалистической на
ции. Видимо, прав был А. В. Луначарский, который, учитывая 
сложную диалектику взаимоотношений между классовым и об
щечеловеческим, национальным и интернациональным, намечал 
такое решение проблемы: «Национальная основа, разумеется, 
останется надолго, может быть, навсегда, но интернационализм 
и не предполагает ведь уничтожения национальных мотивов в 
общечеловеческой симфонии, а лишь их богатую и свободную 
гармонизацию ».

Через двадцать лет, уже в условиях нового общественного 
строя, писатель Иван Катаев, развивая марксистский тезис об 
органическом единстве национального и интернационального, 
гак формулировал одну из актуальных нравственно-эстетических 
задач, стоящих перед каждым советским деятелем искусства. 
«Я полагаю,— говорил он,— что советский художник в ряду 
прочих важнейших качеств должен воспитать в себе — понятно, 
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с умом и толком — горячую и деятельную любовь, сыновнюю 
привязанность к своей родной национальной культуре. И в 
том числе русский — к русской культуре, в лучших прогрес
сивных и жизнеспособных ее проявлениях. Это не только не 
помешает, но поможет ему по-настоящему глубоко понять, 
оценить и воспринять творчество других народов».

Глубокая и всесторонняя разработка проблемы народных на
циональных традиций в советской литературе — одна из глав
ных задач современной эстетической мысли. В разнообразии ин
дивидуальностей и наций заложен могучий стимул их эволюции 
и взаимообогащения. Именно из этого разнообразия и единения 
складывается гармония нового, социалистического общества.

Социализм, сохраняя национальные формы культуры, спо
собствует росту и укреплению интернациональной солидарно
сти народов. Исторически прогрессивные демократические и гу
манистические начала в условиях нового общественного строя 
выявляются широко и многогранно благодаря возможности сво
бодного межнационального общения, в ходе которого углубляет
ся самоопределение и самопознание отдельных наций.

Существует диалектически нерасторжимое единство между 
национальным и интернациональным в живом и непрерывном 
общении народов. Национальная традиция закрепляет то про
грессивное, что отвечало интересам нации в целом. С этим 
тесно связано также решение проблемы народности русской 
классической и советской литературы, ее национальной самобыт
ности.

Круг этих вопросов в свете ленинских мыслей о судьбах 
культуры при социализме и будет интересовать авторов настоя
щей работы.

Проблема национального и интернационального в свете ле
нинского учения о социалистической культуре издавна интере
совала исследователей. В последние годы она выдвигается в чис
ло таких проблем, к которым привлечено особо пристальное вни
мание. Однако даже в трудах собственно эстетического и лите
ратуроведческого плана национальный аспект советской литера
туры еще не получил достаточной разработки в свете ленинской 
методологии. Характерно в этом отношении признание автора 
статьи «О народности искусства» Г. Недошивина: «Мы не каса
емся здесь важнейшей для Ленина стороны всей проблемы на
родной культуры — проблемы ее национального характера. Во
просу о национальном аспекте народности следовало бы посвя
тить особую работу».

Национальный вопрос — один из важнейших вопросов со
циалистической революции, марксистская мысль ставила и реша
ла его в широком социологическом и философском плане.
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В марксистско-ленинском решении национальной проблемы 
выделяется несколько этапов. Каждый из них обусловлен свое
образием исторического момента в жизни народов, и именно 
этим объясняется главное в трактовке национального вопроса в 
тот или иной период социального развития и революционного 
движения.

Характер этого процесса впервые был выявлен В. И. Лени
ным. В «Критических заметках по национальному вопросу» го
ворилось: «Развивающийся капитализм знает две исторические 
тенденции в национальном вопросе. Первая: пробуждение на
циональной жизни и национальных движений, борьба против 
всякого национального гнета, создание национальных госу
дарств. Вторая: развитие и учащение всяческих сношений меж
ду нациями, ломка национальных перегородок, создание интер
национального единства капитала, экономической жизни вооб
ще, политики, науки и т. д.

Обе тенденции суть мировой закон капитализма. Первая 
преобладает в начале его развития, вторая характеризует зре
лый и идущий к своему превращению в социалистическое обще
ство капитализм».

В трудах К. Маркса и Ф. Энгельса содержались основные 
отправные идеи по национальному вопросу, которые были раз
виты ленинизмом на новом историческом этапе. Теоретическая 
разработка национального вопроса и тесно связанных с ним про
блем культуры содержится в таких статьях Ленина, как «Кри
тические заметки по национальному вопросу» (1913), «О на
циональной гордости великороссов» (1914), «О праве наций на 
самоопределение» (1914), и других. В этих работах Ленин углуб
ляет марксистскую теорию национального вопроса, определяя 
отношение русской социал-демократии (большевиков) к нацио
нальному языку и национальной культуре.

К проблеме национальной культуры Ленин подходил кон
кретно-исторически, в связи с характером развивающейся осво
бодительной борьбы пролетариата. Обострение социальных ан
тагонизмов в развитии капитализма на стадии империализма 
привело к обнаружению ранее скрытых, как бы дремавших в 
недрах нации противоречий.

Основоположники революционной теории марксизма, выяв
ляя соотношение между понятиями «отечество», «нация» и 
«пролетариат», выдвигали такое решение вопроса, которое отве
чало исторической ситуации. Ленин в письме к Инессе Арманд 
от 30 ноября 1916 года писал, что «признание «защиты отечест
ва» в национальной войне вполне отвечает марксизму». Маркс 
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и Энгельс на определенном этапе говорили больше о единстве 
слагаемых в формулах «национальный дух», «национальная 
культура», хотя, начиная с «Манифеста Коммунистической пар
тии», они ввели уже четкую классовую дифференциацию в эти 
понятия. Ленин в новую историческую эпоху продолжил и раз
вил марксистское учение, раскрыв диалектику живых противоре
чий, заключающихся в понятиях «нация», «национальная куль
тура».

Ленин, выясняя соотношения историко-экономических и соб
ственно национальных факторов и моментов, расчленяет такие 
понятия, как «социально-экономический прогресс» и «националь
ное развитие», и воссоздает объективную картину движущих 
сил русской революции. Говоря о большем развитии буржуаз
ных политических партий в Польше по сравнению с Россией, 
Ленин замечал: «Само собою понятно, однако, что из этого раз
личия нелепо было бы делать вывод о самобытных преимущест
вах русской отсталости. Нет, дело объясняется проще, объяс
няется историко-экономическими, а не национальными разли
чиями. В России неизмеримо больше остатков крепостничества 
в низах, в деревне, в аграрном строе,— отсюда больше прими
тивной, непосредственной революционности в крестьянстве и в 
тесно связанном с ним рабочем классе».

Но дело не ограничивается выяснением различий между 
близкими и в то же время находящимися в разных логических 
рядах представлениями. Ленин идет дальше, выявляя те про
тиворечия, которые раздирают сами буржуазные нации и их 
культуру в эпоху клонящегося к закату капитализма.

В период нового революционного подъема и в годы обострив
шейся международной обстановки, предшествовавшей первой 
мировой войне, национальный вопрос приобрел особо актуаль
ное значение. На позициях буржуазного национализма оказались 
меньшевики-ликвидаторы, бундовцы и представители других оп
портунистических течений. Ленин, давая классификацию нацио
налистических тенденций, называл не только национал-реакцио
неров и национал-либералов, но и говорил о нарождении особой 
категории национал-демократов (вроде основателя «народно-со
циалистической» партии г. Пешехонова) и даже национал-со
циалистов. Каковы бы ни были политические оттенки этих 
взглядов, их роднило одно — стремление раздробить рабочий 
класс России по национальному признаку.

Выступая против буржуазно-националистических концепций 
о единстве национальной культуры при империализме, В. И. Ле
нин подчеркивает, что марксисты из каждой национальной 
культуры берут только ее демократические и социалистиче
ские элементы. «Есть две нации в каждой современной на
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ции — скажем мы всем национал-социалам,— писал Ленин.— 
Есть две национальные культуры в каждой национальной 
культуре. Есть великорусская культура Пуришкевичей, Гуч
ковых и Струве,— но есть также великорусская культура, ха
рактеризуемая именами Чернышевского и Плеханова».

При этом Ленин указывал, что, опираясь на демократиче
ские и социалистические элементы, марксисты берут их в проти
вовес буржуазной культуре и буржуазному национализму каж
дой нации. Однако это не означает, что Ленин не признавал 
единства национальной культуры в ее глубинных проявлениях. 
В статье «О национальной гордости великороссов», как и в 
предшествующих многочисленных выступлениях Ленина, выяв
лялся и подчеркивался прежде всего политический, идеологи
ческий аспект. Упоминая о представителях передовой рус
ской культуры, Ленин ввел и имена писателей, а называя кон
сервативное крыло, вообще ни одного писателя, художника, ком
позитора не привел, ограничившись именами политических дея
телей, идеологов буржуазии.

Случайно ли это? Думается, нет. В пору развитого капита
листического общества различные классы могут создавать соот
ветствующие их политическим интересам определенные элемен
ты культуры, однако такие важнейшие слагаемые искусства, 
как язык и художественный метод, в равной мере могут обслу
живать полярные классовые группировки. Вот почему мы не 
можем принять некогда популярные в науке о литературе уста
новки вульгарных социологов, выдвигавших и по-своему обо
сновывавших такие понятия, как «дворянский реализм», «бур
жуазный реализм», «революционно-демократический реализм», 
«пролетарский реализм», «крестьянский реализм».

При анализе творческого метода того или иного художника 
прошлого, при определении его места в истории литературы при
ходится учитывать не только классовую принадлежность писа
теля и идеологические основы его творчества. Своеобразие ис
кусства как формы общественного сознания и важнейшего ком
понента культуры заключается в том, что оно, имея определен
ное идеологическое содержание, не может быть сведено к соб
ственно идеологии. Эта нетождественность искусства и идео
логии помогает понять, каким образом наследие прошлого, пре
жде всего наследие критического реализма, остается действен
ным, несмотря на его устаревшие идеологические элементы. Это 
различие исключительно важно для решения вопроса о генезисе 
социалистического реализма, ибо реалистический метод, осно
ванный и всесторонне разработанный великими русскими клас
сиками, является исходным пунктом развития и современной ли
тературы.
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Но вернемся к проблеме нации и национальной культуры. 
В статье «О национальной гордости великороссов» Ленин ут
верждал, что великорусским сознательным пролетариям при
суще чувство национальной гордости. «Мы любим свой язык и 
свою родину,— писал он,— мы больше всего работаем над тем, 
чтобы ее трудящиеся массы (т. е. 9/10 ее населения) поднять 
до сознательной жизни демократов и социалистов».

Национальный аспект не устраняется из социальной борьбы 
пролетариата, но осмысляется в контексте конечных его це
лей. Ибо подлинные, правильно понятые национальные интере
сы совпадают с задачами социалистической революции в Рос
сии. Выступая против националистических программ, в том чис
ле и против «культурно-национальной автономии», Ленин дока
зывал, что борьба пролетариата направлена на устранение на
циональных перегородок, на упрочение связей между нациями 
и их культурами. «Буржуазный национализм и пролетарский 
интернационализм — вот два непримиримо-враждебные лозун
га, соответствующие двум великим классовым лагерям всего ка
питалистического мира и выражающие две политики (более то
го: два миросозерцания) в национальном вопросе».

Одновременно с Лениным национальный вопрос исследовал
ся в трудах других деятелей русской социал-демократии. Вы
бивая из рук австро-«марксистов», бундовцев и прочих адептов 
национально-культурной автономии их оружие, большевики раз
рабатывали в эту пору марксистское понятие нации. В частно
сти, крупное значение имели работы Г. В. Плеханова, в которых, 
несмотря на известные ошибки, освещались такие важные про
блемы, как социализм и нации, идеи патриотизма и интернацио
нальной солидарности трудящихся.

В. И. Ленин отмечал большое теоретическое и политическое 
значение этих проблем. Он писал: «Вопрос боевой и мы не сда
дим ни на йоту принципиальной позиции против бундовской сво
лочи». Ленинская трактовка национального и интернационально
го нашла свое историческое претворение в практике послеок
тябрьской действительности. Победивший пролетариат в союзе 
с крестьянством выступил прямым и законным наследником рус
ской общенациональной культуры.

Ленин в отличие от крикунов и апостолов разрушения, при
крывавшихся звонкой революционной фразой, но ничего не по
нявших в законах строительства новой культуры («коммунисти
ческие футуристы», пролеткультовцы, лефовцы), развивал уче
ние о непрерывности лучших мировых и национальных тради
ций. Так было положено начало принципиально новому этапу в 
решении марксистско-ленинской теорией национального во
проса.
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В советскую эпоху, когда на территории России сложились 
социалистические нации, была преодолена характерная для ан
тагонистического общества тенденция к разделению каждой на
циональной культуры на две культуры. Стала формироваться 
единая культура — социалистическая по содержанию, нацио
нальная по форме. В этот период особенно важно было отсто
ять идею преемственности в развитии русской и мировой куль
туры. Величайшая заслуга Ленина состояла в том, что он не 
только первым провозгласил этот лозунг, но и сделал все воз
можное, чтобы претворить его на практике.

До Октября трактовка термина «национальная культура» 
определялась основными целями политического освобождения 
пролетариата. После того как рабочий класс берет власть в 
свои руки, встает задача строительства новой культуры в ус
ловиях господства социалистических отношений. В этой обста
новке многое кардинально меняется.

Теперь, после победы Октября, Ленин уже не ограничивает
ся указанием на исключительно последовательно демократи
ческие и социалистические элементы в культуре прошлого, но 
ставит вопрос о наследовании и разработке всего культур
ного фонда былых эпох: «Нужно взять всю культуру, которую 
капитализм оставил, и из нее построить социализм. Нужно взять 
всю науку, технику, все знания, искусство. Без этого мы жизнь 
коммунистического общества построить не можем».

В соответствии с этой теоретической программой строилась 
практическая деятельность органов Советской власти в сфере 
культуры. В первых числах января 1918 года по инициативе 
Ленина был принят декрет об организации Государственного из
дательства, согласно которому творения классиков объявля
лись собственностью народа. В этом же ряду следует рассмат
ривать и постановление Совнаркома за подписью Ленина о так 
называемой монументальной пропаганде (июль 1918 г.).

Кого же мы видим в славной череде имен? Не только непо
средственные предтечи социализма, его теоретики и борцы пред
ставлены здесь, но и те светочи философской мысли, науки, ис
кусства и т. п., которые хотя и не имели прямого отношения к 
социализму, но являлись подлинными героями культуры. Среди 
философов и ученых находим имена Сковороды, Ломоносова и 
Менделеева, среди художников — Андрея Рублева, Ореста Кип
ренского, Александра Иванова и других, среди композиторов — 
Мусоргского и Скрябина.

С первых дней Октября одним из важнейших пунктов, во
круг которого велась ожесточенная борьба, стал вопрос об отно
шении между старой и новой культурой, старым и новым искус
ством. Сохранило ли прежнее искусство свое обаяние и свой 
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действенный, творческий характер? Существует ли прошлое в 
настоящем, или современная революционная действительность 
никак не связана с наследием минувших эпох и должны быть 
обрублены нити, тянущиеся к нему?

Большинство литературно-художественных группировок да
вало на эти вопросы отрицательный ответ. Если исчерпал себя 
старый общественный порядок, замененный новым социальным 
строем, значит, изжило себя и искусство, создававшееся в ус
ловиях архаичного уклада. Если в начале XX века мир пережил 
новую техническую революцию, значит, безнадежно отстали от 
бега времени прежние эстетические принципы и методы.

На самом деле фундаментальные основы реалистического 
метода не пошатнули ни социальные, ни технические преобра
зования века. Наоборот, в условиях нового общества искусство 
минувших столетий оказалось доступным миллионам, более того, 
стало совершенно необходимо им.

Однако появилось в те годы немало представителей различ
ных литературно-критических направлений, которые рьяно от
рицали значение классического наследия. Первыми претенден
тами на звание творцов и теоретиков революционного искусства 
выступили пролеткультовцы и «коммунистические футуристы».

Нигилистические воззрения были потому особенно опасны, 
что их адепты под покровом марксистской фразы старались раз
рушить истоки общедемократической культуры, оторвать слав
ное настоящее от великого прошлого, лишить народ историческо
го самосознания и национальной гордости. Активный деятель 
комфутов К. Малевич в программной статье «О музее», призы
вая «сжечь все эпохи, как мертвое», особенно горевал по 
поводу того, что не был «своевременно уничтожен русский 
стиль».

Веками создававшаяся русским и другими народами нацио
нальная культура для автора этой статьи всего лишь ненуж
ная музейная рухлядь. Чем раньше она будет отправлена в 
крематорий, тем лучше:

«Скорее можно пожалеть о сорвавшейся гайке, нежели о 
разрушившемся Василии Блаженном.

Стоит ли заботиться о мертвом».
Когда после Октября Ленин познакомился с кривляньями 

футуристического искусства, с теоретическими построениями 
пролеткультовцев и комфутов, которые объявляли обреченной 
на слом и истребление всю культуру прошлого, он пришел в не
годование. «Коммунистический футуризм» Ленин квалифициро
вал не иначе как «хулиганский коммунизм». Отсюда понятно ле
нинское осуждение («сечь за футуризм») либерально-двойствен
ной позиции А. В. Луначарского, который как нарком просвеще
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ния, по его же собственному признанию, «не препятствовал ни 
в чем футуристам», а как литератор и искусствовед критиковал 
футуристические установки.

Он иронически охарактеризовал подвижность и динамизм 
футуристических метров: «Мы — умелые люди, мы — мастера, 
и в свойственных нам красочных и словесных формах мы мо
жем передать все, что угодно, в том числе — и революцион
ные лозунги».

Разрабатывая марксистское учение о культурном наследст
ве, Ленин неоднократно подчеркивал, что подлинное развитие 
новой культуры меньше всего предполагает такой поверхностно
лозунговый отклик.

В речи на III съезде комсомола Ленин вновь и вновь воз
вращается к одному и тому же вопросу: «Еще более опасным бы
ло бы, если бы мы начали усваивать только коммунистические 
лозунги». Призывая слушателей осознать и устранить эту опас
ность, Ленин предупреждал о возможных горчайших и трудно
восполнимых утратах в будущем, если словесный революциона
ризм и идейный нигилизм возобладают. Это «принесло бы толь
ко великий ущерб для дела коммунизма». Строительство новой 
культуры возможно лишь на базе достижений предшествующих 
поколений, посредством усвоения всей суммы знаний, накоп
ленных человечеством. Ибо, по Ленину, «сам коммунизм» явля
ется «последствием» этой «суммы знаний».

В это же время Ленин пишет статью «Об очистке русского 
языка», понимая, что язык как величайшее достояние нации 
должен быть сохранен и развит во всей своей силе и безгра
ничном богатстве. Между тем речевая практика революционных 
лет несла в себе опасные тенденции засорения языка словами 
и выражениями, механически перенесенными из иностранных 
языков и разрушающими живую самобытность родной речи. Ле
нин предостерегает от увлечения «иностранщиной», предвидя, 
что сама практика революционного созидания мира явится ис
точником развития и обогащения русского языка, который сло
жился как один из богатейших языков мира. Поэтому так на
стойчивы были его заботы о подготовке и издании «Словаря 
живого русского языка», от Пушкина до Горького, ибо дости
жения русской мысли и художественной культуры, запечатлен
ные в слове, надлежало сделать достоянием революционного 
народа и положить в основание культуры, которая создавалась 
как познание и обобщение революционного творчества миллио
нов. В одной из записок к Луначарскому он напоминал:

«Не пора ли создать словарь настоящего русского языка, 
скажем, словарь слов, употребляемых теперь и к л а с с и к а
м и, от Пушкина до Горького.
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Что, если посадить за сие 30 ученых, дав им красноармей
ский паек?»

Художественный опыт прошлого, воплощенный в живом сло
ве,— это наследство, творческое освоение которого является 
одним из решающих условий строительства новой культуры. Вот 
почему Ленин был так непримирим к попыткам нигилистическо
го отрицания культурного наследия, резко осуждал и беспо
щадно высмеивал проявления волюнтаристского своеволия и 
сектантской нетерпимости по отношению к ценностям, состав
ляющим духовное достояние нации и человечества.

«В вопросах культуры,— предупреждал Ленин,— торопли
вость и размашистость вреднее всего. Это многим из наших 
юных литераторов и коммунистов следовало бы намотать себе 
хорошенечко на ус».

Ленин решительно выступает против фетишизации «нового» 
в искусстве, если это новое не согласуется с духовными за
просами масс, противоречит принципам реализма, порывает с 
теми художественными традициями, которые глубоко и прочно 
вошли в культурный обиход человечества. Он «архификцией» и 
«вздором» называет пролеткультовские намерения создать про
летарскую культуру «на голом месте», в стороне от процессов 
революционного преобразования жизни, на путях полного игно
рирования опыта классической литературы как человековеде
ния. Так же непримиримо Ленин оценивает и «новаторские» пре
тензии футуристов, спекулятивно утверждавших, что именно в 
их творчестве получают осуществление эстетические устремле
ния времени.

«Почему надо преклоняться перед новым, как перед богом, 
которому надо покориться только потому, что «это ново»? — во
прошал Ленин.— Бессмыслица, сплошная бессмыслица! Здесь 
много лицемерия и, конечно, бессознательного почтения к худо
жественной моде, господствующей на Западе...»

Ленин в этом усматривает признак провинциализма и ме
щанской мелкотравчатости. «Мы хорошие революционеры,— 
продолжает он,— но мы чувствуем себя почему-то обязанны
ми доказать, что мы тоже стоим «на высоте современной куль
туры». Я же имею смелость заявить себя «варваром». Я не в си
лах считать произведения экспрессионизма, футуризма, кубиз
ма и прочих «измов» высшим проявлением художественного ге
ния».

Ленин понимал, что крикливая претенциозность модернизма 
способна дезориентировать молодежь, внушить ей взгляды, на
веять иллюзии, которые осложнят ее творческое развитие. Про
ведя вечер с учащимися художественно-технического училища, 
Ленин убедился в том, как глубоко проникло влияние футуриз
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ма в среду молодежи. «Встретив после этого,— вспоминает 
Инесса Арманд,— наркома просвещения А. В. Луначарского, 
Ленин сказал ему с упреком: «Хорошая, очень хорошая у Вас 
молодежь, но чему Вы ее учите!»

В своих оценках Пролеткульта и футуризма Ленин, по суще
ству, выражал мнение широких кругов советской общественно
сти, рабочих, которые энергично выступали против засилья в ис
кусстве левацких или левачествующих группировок и течений. 
В журнале «Вестник жизни» печатались материалы, в которых 
указывалось, что широкие рабочие массы «начали громко про
тестовать против тех суррогатов революционного и пролетарско
го искусства, которыми их старательно пичкали в течение ряда 
месяцев. С другой стороны, это же заставило внимательно при
глядеться к футуризму и официальных покровителей или вер
нее попустителей его».

Голос общественности нес тревогу за судьбу родной литера
туры. Становилась все очевиднее нелепость претензий футуриз
ма вещать миру новое слово, быть вождем в области пролетар
ского искусства. Партия энергично поддерживала влечение тру
дящихся к культуре, могучий творческий подъем масс, разбу
женных революцией. Вместе с тем недостаток этого движения 
Ленин видел в том, что «образовательные учреждения крестьян 
и рабочих» подчас подпадали под влияние выходцев из буржуаз
ной интеллигенции, которая эти учреждения нередко «рассмат
ривала как самое удобное поприще для своих личных выдумок 
в области философии или в области культуры, когда сплошь и 
рядом самое нелепейшее кривляние выдавалось за нечто новое, 
и под видом чисто пролетарского искусства и пролетарской 
культуры преподносилось нечто сверхъестественное и несураз
ное».

Любое явление литературы и искусства Ленин измерял мас
штабом революции, в свете ее перспектив оценивал то или 
иное течение художественной жизни, интересы борющегося про
летариата клал в основание своих эстетических оценок. Он бес
пощадно высмеивал любую попытку сделать эстетику областью, 
независимой от политики. Специфика искусства не заслоняла 
от него того главного, что составляет истинный критерий,— 
пользу народу, согласованность с классовой борьбой за комму
низм. Показательны в этом отношении те оценки, которые он да
вал Горькому, Демьяну Бедному, Серафимовичу. В настоящее 
время хрестоматийно известными стали ленинские слова о 
Д. Бедном, сказанные им в беседе с Горьким: «Грубоват, идет 
за читателем, а надо бы быть немного впереди». Ленин идей
ность не отделял от художественности, растущие духовные за
просы масс делали динамичными его эстетические критерии. Од
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нако в системе ленинских оценок Д. Бедного главное состоит в 
другом, а именно в признании заслуг поэта перед революци
ей и во внимательном отношении к его выдающемуся художест
венному таланту. Ведь именно к Демьяну Бедному относились 
крылатые ленинские слова о том, что талант — редкость и 
что его надо систематически и осторожно поддерживать.

Осуждение Пролеткульта и футуризма в партийных доку
ментах и выступлениях Ленина обозначило переломный момент 
в их деятельности, явилось предвестием заката, но до финала 
было еще далеко.

Известно, например, что руководители Пролеткульта пыта
лись перестроиться после сокрушительной критики их позиций и 
освободить свои взгляды от «богдановщины». Однако на деле 
получилось так, что председатель ЦК Пролеткульта В. Плетнев 
осудил лишь 10 заповедей А. Богданова, но не саму суть его 
теории.

Особенно наглядно выявилось это в статье В. Плетнева «На 
идеологическом фронте». Никакие поправки и «уточнения», ого
ворки и оправдания не могли лишить ее того псевдореволюцион
ного новаторства, которое и ранее являлось отличительной 
чертой Пролеткульта. Не случайно эта статья В. Плетнева 
стала предметом детального критического анализа В. И. Ле
нина.

Вся статья В. Плетнева испещрена пометками и замечания
ми Ленина. Там, где автор формулирует цели и задачи руко
водимой им организации: «Творчество новой пролетарской клас
совой культуры — основная цель Пролеткульта», Ленин подчер
кивает двумя линиями слова «творчество новой» и «основная» и 
добавляет на полях: «Ха-ха!»

В следующем предложении Плетнева, «Задача строитель
ства пролетарской культуры может быть разрешена только си
лами самого пролетариата», Ленин подчеркивает двумя линия
ми слово «самого» и спрашивает: «А крестьяне?» Затем к фра
зе автора статьи, гласящей, что «мы... должны подготовлять 
элементы пролетарской культуры, создавать классовые идео
логические надстройки», Ленин ставит на полях уничтожающие 
слова: «Вот каша-то!»

Далее В. Плетнев так развивает свои мысли: «Задача строи
тельства пролетарской культуры может быть разрешена только 
силами самого пролетариата, учеными, художниками, инженера
ми и т. п., вышедшими из его среды». Ленин подчеркивает сло
ва «только» и «его» и пишет на полях: «Архификция».

Вскрывая поверхностность и ненаучность воззрений 
В. Плетнева, Ленин особенно беспощаден к тем положениям 
статьи, где ревизуется само понятие преемственности традиций 
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в науке и культуре. В двух случаях Ленин пишет «вздор!», там, 
где Плетнев уверяет, будто «первые шаги» по пути к созданию 
«новой методологии научного творчества... должен сделать сам 
пролетариат»; и против фразы «Пролетарский художник бу
дет одновременно и художником, и рабочим».

Ясное понимание того, что новая Россия должна усвоить ты
сячелетние итоги мировой и национальной культуры,— вот что 
составляет основу ленинского учения о культурной революции, 
которое имело для судеб нашей литературы такое же основопо
лагающее значение, как и принцип партийности.

Раскрывая сложную диалектику взаимоотношений между 
старой и новой культурой, Ленин вводил национальный аспект, 
учитывая империалистическое окружение, которое тяготеет к 
размыванию таких понятий, как национальный суверенитет, на
циональное своеобразие и проч. Футуристы с их космополитиче
скими тенденциями вольно или невольно смыкались с буржуаз
ными трактовками задач культурной революции и потому шли 
вразрез с ленинизмом. Ленинское учение о культурной револю
ции положило конец бесшабашным выкрикам анархистов и де
магогической фразе воинствующих невежд, хотя долго еще в 
воззрениях напостовцев и рапповцев будут слышны отголоски 
разгромленных теорий.

Для всестороннего и объективного решения вопроса о гене
зисе социалистического реализма необходимо более трезво 
взглянуть на его природу, отказавшись от приписывания ему 
как новому художественному методу того, что уже классики 
критического реализма могли делать с успехом. Активное пре
творение ленинских принципов анализа литературных явлений 
поможет в преодолении и этого недостатка, ибо труды Ленина 
являют собой высокий образец конкретно-исторического, пар
тийного подхода к раскрытию закономерностей и особенностей 
литературно-общественного процесса.

На разных этапах развития советского общества жизненная 
обстановка выдвигала различные требования, и Коммунистиче
ская партия делала все возможное для создания необходимых 
условий, способствовавших движению вперед нашей литерату
ры. Партия стремилась последовательно проводить в жизнь 
ленинские принципы бережного, тактичного руководства ли
тературой.

В решениях ХII партийной конференции (август 1922 г.) от
носительно представителей большой части технической и гума
нитарной интеллигенции говорилось, что если они «хотя бы в ос
новных чертах поняли действительный смысл совершившегося 
великого переворота, необходима систематическая поддержка и 
деловое сотрудничество».
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В этих решениях речь шла и о той группе литераторов, ко
торые получили наименование «попутчиков», о бережном отно
шении к ним.

Произнося нынче суровые слова оценки деятельности фу
туристов и пролеткультовцев, всегда должно помнить о главном: 
отказываясь от лучшего в истории народа, мы обкрадываем на
ше сегодня и наше завтра, безвозвратно отчуждаем какую-то 
важную частицу собственного бытия.

В наше время, к сожалению, не перевелись любители модер
нистских новаций в искусстве — новаций, не имеющих ничего 
общего с процессом развития реалистического искусства. Кор
ни нынешнего модернизма те же, что были и у футуристов, ку
бистов, имажинистов и прочих «истов», природа его одна и 
та же.

Правда, в тактике современных новаторов произошли неко
торые изменения. Они теперь не отваживаются национальную 
культуру того или иного народа объявить «музейною рухля
дью», но стремятся скомпрометировать ее, выхолостить из нее 
содержание. Например, в театре наметилась тенденция обратить 
в свою веру классику, осовременить ее так, чтобы классика ста
ла рупором выражения их собственных модернистских идей. 
Показательной в этом отношении была постановка «Трех се
стер» А. П. Чехова режиссером А. Эфросом. Преднамеренное 
смещение акцентов, опустошение внутреннего мира героев 
привели к утрате самого важного качества чеховского произ
ведения — оптимизма.

В начале 50-х годов в нашей литературе появилось течение 
так называемой «малой правды», или «честного реализма». Осо
бо можно было бы выделить два направления. Во-первых, уста
новку на сенсационность, разоблачительство. Во-вторых, кон
цепцию документализации с такими ее спутниками, как гипер
трофия факта и репортажность. На смену выспренности и хо
дульности, помпезности и ложной монументальности просочи
лась литература малых страстей, приземленных чувств, серень
ких красок. Стало признаком хорошего вкуса вести повествова
ние в пастельных тонах.

Литераторы, примыкающие к этому течению, свою энергию 
направили на изображение теневых сторон жизни. Они провоз
гласили себя борцами за «истинную» демократию, за интересы 
«маленького» человека. Известная часть читателей поверила 
им — они стали даже популярными. Но вскоре стало ясно, что 
«словесный революционаризм» и «идейный нигилизм» этих псев
доноваторов не имеют ничего общего с задачами литературы со
циалистического реализма. Читатель от них отвернулся. Ныне 

17



поубавилась популярность этих авторов, а иные из них расте
ряли и остатки своего былого авторитета.

Разумеется, несостоятельность модернистских потуг обнажа
ется в процессе идеологической борьбы, и прежде всего борьбы 
литературных течений. История этой борьбы, перипетии ее раз
вития весьма поучительны в свете современного опыта.

2

В 1924—1925 годах на страницах журнала «Звезда» состоя
лась дискуссия, посвященная актуальным проблемам советской 
литературы. Внимание ее участников привлекли и вопросы со
отношения национального с интернациональным в социалисти
ческой культуре. Однако решались они далеко не так, как мож
но было бы ожидать. Тон был задан вступительной статьей 
И. Майского «О культуре, литературе и коммунистической пар
тии». Пространно рассуждая о том, кого следует считать попут
чиками и как надлежит оценивать творчество этих писателей, 
тогдашний редактор «Звезды» относил к разряду попутчиков не 
только таких видных литераторов с дореволюционным стажем, 
как В. Вересаев, А. Толстой, М. Шагинян, Вяч. Шишков, но и 
молодых талантливых певцов революции—Н. Тихонова, Вс. Ива
нова, Л. Сейфуллину. Более того, М. Горький и В. Маяковский 
также провозглашались громогласно всего лишь попутчиками 
пролетарского искусства.

Как видим, здесь названы имена и тех художников, которые 
стоят у истоков литературы нового времени, воплощают луч
шие традиции русской национальной и мировой художественной 
культуры. Однако, по мнению И. Майского, из этой группы «яд
ра» пролетарской литературы, «конечно, не выйдет», ибо они 
погрязли в буржуазном быте, «замкнулись в узкой сфере лите
ратурной богемы и интеллигентской обывательщины».

Для того, чтобы окончательно добить ненавистную попутни
ческую литературу, И. Майский нанизывает одно обвинение не
лепее другого, утверждая, например, что и Горькому, и Мая
ковскому, и автору «Орды» и «Браги», и создателю «Партизан
ских повестей», и автору «Виринеи» одинаково присуще «орга
ническое неумение понять и отразить в своих произведениях ис
тинный дух нашей эпохи», что эти писатели «в своем творче
стве предпочитали хмурые тона и серые краски, унаследованные 
ими от художников дооктябрьской эпохи», и, наконец, что они 
«являлись своего рода арьергардом старой русской литературы, 
застрявшим в эпохе социалистической революции и подвергшим
ся известному психологическому воздействию с ее стороны».
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Дискредитация и опошление творчества Горького и Маяков
ского, Н. Тихонова и Вс. Иванова, М. Шагинян и Вяч. Шишко
ва понадобились автору статьи «О культуре, литературе и ком
мунистической партии» не только для того, чтобы сделать вы
вод о том, что «литература «попутчиков» отразила нашу рево
люцию в кривом, очень кривом зеркале», но и для доказатель
ства того положения, что всем названным художникам не уда
лось выявить в своем творчестве как интернациональный, так и 
национальный пафос социалистической революции. Если А. Во
ронский в статье «О текущем моменте и задачах РКП в худо
жественной литературе» (1924) признавал за попутчиками такое 
достоинство: они изобразили «неплохо русскую революцию в 
ее национальном разрезе»,— то И. Майский отказывал им и в 
этом.

«Ах,— патетически восклицал он,— если бы «попутчики» 
дали нам хотя бы такое изображение! Если бы они ярко и 
осмысленно нарисовали хотя бы героическую эпопею граждан
ской войны, бывшей ведь одной своей стороной, и притом 
очень важной, борьбой революционной России за свою нацио
нальную независимость! Если бы они хоть это сделали, наш 
пролетариат поднял бы их на щите.

В действительности, к сожалению, мы видим совсем иное. 
По общему правилу (исключения есть, но их немного), «попут
чики» были певцами обывателя в революции и сами по своей 
психологии мало чем отличались от обывателя. Поэтому глу
бокого понимания революции у них никогда не было».

И. Майский во вступительной и заключительной статьях к 
дискуссии нередко вспоминал имя Ленина. Однако в работах 
критика под флагом подлинного и творческого марксизма на 
самом деле ревизовались ленинские положения о связи старой 
и новой культуры. Если Ленин высоко ценил вклад классиче
ской литературы в освободительную борьбу русского народа, то, 
по И. Майскому, «старая русская литература совершенно не 
предвидела, даже не предчувствовала» появления качественно 
нового героя.

Некоторые рапповские теоретики не желали замечать того 
обстоятельства, что русская классическая литература готови
ла не только буржуазно-демократическую, но и социалистиче
скую революцию. Они ограничивали значение творчества рево
люционных демократов и крупнейших русских писателей-клас
сиков всего лишь этапом до социалистической революции, пре
давая забвению ленинские слова в книге «Что делать?» о все
мирном значении, которое приобретало национальное художе
ственное творчество именно в третий, пролетарский период ос
вободительного движения.
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Если, по Ленину, творчество Л. Толстого стало «зеркалом 
русской революции», то И. Майский уверяет, что книги Л. Тол
стого и других классиков—«продукт творчества» крупнопомест
ного дворянства», а в их произведениях «получалось отражение 
жизни в кривом зеркале». Так принцип «кривого зеркала», сна
чала примененный к анализу творчества писателей-«попутчи
ков», впоследствии оказывался исходным моментом подхода ав
тора и к дореволюционной литературе.

Нет нужды опровергать всю напраслину, которую возводил 
И. Майский на русскую классическую литературу. Однако на 
тезисе, гласившем, что великие писатели прошлого не заметили 
тех элементов национальной жизни, из которых «вырос больше
вик 1917 г.», что русской литературе присуща «странная слепо
та», стоит остановиться подробнее.

Опровергая эти ошибочные суждения, можно было бы вспо
мнить об образах народных заступников в поэзии Некрасова; о 
романе «Что делать?» Чернышевского; о творчестве Щедрина, 
умевшего не только испепелить сарказмом какого-нибудь Бруда
стого или Органчика, но и провидевшего таких людей, которые 
нужны для будущего, а также воссозданные с глубокой симпа
тией характеры социальных борцов на страницах толстовского 
«Воскресения». Однако это слишком хрестоматийные примеры.

Даже И. С. Тургенев, казалось бы, весьма далекий от про
блем пролетарского движения, на самом деле тоже немало ду
мал о герое нового типа. В романе «Новь» был контурно очер
чен образ фабричного рабочего Павла. В письме от 17 декабря 
1876 года Тургенев делился своими соображениями об эскизно 
намеченном персонаже: «Быть может, мне бы следовало резче 
обозначить фигуру Павла, соломинского фактотума, будущего 
народного революционера; но это слишком крупный тип — он 
станет — со временем (не под моим, конечно, пером — я для 
этого слишком стар — и слишком долго живу вне России) — 
центральной фигурой нового романа».

Удивительная историческая прозорливость! Идее Тургенева 
суждено было обрести образное воплощение в романе М. Горь
кого «Мать», герой которого тоже носит имя Павел.

Возвращаясь к материалам дискуссии на страницах журна
ла «Звезда», следует отметить, что, как бы ни была вредна и 
антинаучна установка И. Майского, она нашла горячих привер
женцев в лице таких участников, как Г. Лелевич, С. Родов, 
Г. Горбачев и др. К счастью для нашего искусства, в том же 
1925 году была принята известная резолюция ЦК РКП(б) 
«О политике партии в области художественной литературы». 
Одно из ведущих мест отводилось здесь проблеме «попутчиков», 
которая решалась в истинно ленинском духе, вопреки назойли
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вым рекомендациям И. Майского, Г. Лелевича, С. Родова и дру
гих «напостовцев» и рапповцев.

В этой резолюции, развивавшей решения XII партконферен
ции, были выражены основные ленинские идеи и принципы ру
ководства литературой: признание главной задачей обеспечение 
возможно более быстрого перехода «на сторону коммунистиче
ской идеологии» основной массы писателей посредством тактич
ного и терпимого воспитания их; необходимость борьбы с легко
мысленным и пренебрежительным отношением «к старому куль
турному наследству»; тактичное и бережное отношение к «по
путчикам».

Торжественно было заявлено, что «партия не может предо
ставить монополии какой-либо из групп, даже самой пролетар
ской по своему идейному содержанию: это значило бы загубить 
пролетарскую литературу прежде всего».

Решение партии, нацеленное против размашисто-нигилисти
ческих акций всевозможных ниспровергателей национальных 
традиций, рядящихся при этом в тогу ревностных защитников 
социалистической культуры, вызвало смятение в стане раппов
цев и вместе с тем горячий отклик со стороны тех, кто являл
ся истинным строителем новых духовных ценностей. В письме 
к М. Ф. Андреевой М. Горький сообщал:

«Русь наша быстро умнеет и талантливо растет. На днях в 
«Правде» опубликована — вполне своевременно — резолюция 
ЦК «О политике партии в области художественной литерату
ры» — резолюция эта, несомненно, будет иметь огромнейшее 
воспитательное значение для литераторов и сильно толкнет 
вперед русское художественное творчество».

А. Н. Толстой в эти же дни писал: «Художник должен стать 
органическим соучастником новой жизни.

На нас, русских писателей, падает особая ответственность.
Мы — первые.
Как Колумбы на утлых каравеллах, мы устремляемся по не

изведанному морю к новой земле.
За нами пойдут океанские корабли.
Из пролетариата выйдут великие художники.
Но путь будет проложен нами».
Социалистический интернационализм неразрывно перепле

тается с патриотизмом, является выражением любви к родине, 
лучшим образом понятой заботой о ее благополучии и расцве
те. Так, по-ленински понимаемый патриотизм нацеливает на 
борьбу с любым проявлением национального нигилизма, космо
политизма, а также национализма.

Ленин рассматривал национальный вопрос в связи с судьба
ми социалистической революции у нас в стране, а затем и во
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всем мире. Не путем реформ или конституционных мероприя
тий, как получалось у австро-«марксистов» или буржуазных ли
бералов, а именно в широкой перспективе развертывания побе
доносных идей Октября мыслилось Ленину истинное решение 
национальной проблемы. Вот почему ленинская трактовка этого 
вопроса неотвратимо включала интернациональный аспект не 
только в смысле признания международного содержания идеа
лов социалистической революции, но и глубокого внутреннего 
родства демократических культур разных народов.

В этой связи недостаточно внимания обращалось на один из 
итоговых трудов Ленина — книгу «Детская болезнь «левизны» 
в коммунизме» (1920). Здесь формулировались важнейшие для 
судеб международного рабочего движения той поры тактические 
задачи. Но общее методологическое значение этого труда не
сравненно шире. Ленин выясняет соотношение национально
особенного и интернационального в живой динамике революци
онного процесса, одновременно помогая постичь более широкий 
смысл внутренне связанных между собой диалектически проти
воречивых начал.

«Пока существуют национальные и государственные разли
чия между народами и странами,— пишет Ленин,— а эти разли
чия будут держаться еще очень и очень долго даже после осу
ществления диктатуры пролетариата во всемирном масштабе — 
единство интернациональной тактики коммунистического рабо
чего движения всех стран требует не устранения разнообразия, 
не уничтожения национальных различий (это — вздорная мечта 
для настоящего момента), а такого применения основных прин
ципов коммунизма (Советская власть и диктатура пролетариа
та), которое бы правильно видоизменяло эти принципы в част
ностях, правильно приспособляло, применяло их к националь
ным и национально-государственным различиям. Исследовать, 
изучить, отыскать, угадать, схватить национально-особенное, 
национально-специфическое в конкретных подходах каждой 
страны к разрешению единой интернациональной задачи... вот 
в чем главная задача переживаемого всеми передовыми (и не 
только передовыми) странами исторического момента».

По логике ленинской работы (подкрепленной в те годы це
лой серией важнейших документов, о которых речь шла выше), 
опасность «левого доктринерства» в сфере культуры была не 
меньшей, нежели детская болезнь «левизны» в международном 
рабочем движении.

Исходя из принципов ленинской методологии, стратегиче
ская задача строительства культуры в условиях новой госу
дарственности состояла в том, чтобы включить в нее на равных 
правах не только национальные, но и общечеловеческие дости
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жения. Особенно выпукло это было подчеркнуто в заметке Ле
нина «О пролетарской культуре» (1920), где говорилось о том, 
что «марксизм отнюдь не отбросил ценнейших завоеваний бур
жуазной эпохи, а, напротив, усвоил и переработал все, что бы
ло ценного в более чем двухтысячелетнем развитии человече
ской мысли и культуры».

В свете ленинского учения и опыта народной революции 
происходит углубление и уточнение представлений о культур
ной преемственности. Культура социалистического общества 
складывается не только из элементов последовательно демокра
тических, но из всего культурного фонда прошлого. Следова
тельно, поиски путей к духовному единству подразумевают не 
умаление, а расцвет каждой национальной культуры, не ликви
дацию национальных различий и особенностей, а восхождение 
каждой нации на уровень общечеловеческих достижений.

Раскрытие этих ленинских идей мы находим в статье Н. К. 
Крупской «Об интернациональной и национальной культуре» 
(1927). Весь пафос этой работы был направлен против нацио
нального нигилизма, обусловлен необходимостью защитить мар
ксистское понимание интернационального и национального, об
щего и частного, отстоять патриотические начала, их живое и 
действенное значение в созидании социалистической культуры. 
Это тем более необходимо было сделать, что на всем протяже
нии 20-х годов далеко не разоружились сторонники антиленин
ских взглядов на существо национальной проблемы. Так, напри
мер, В. Князев в книге «Ржаные апостолы» (1924), смыкаясь с 
крайне левой футуристическо-лефовской фразой, не только по
носил национальную специфику в литературе и искусстве, но и 
брал под сомнение существование таких социально-историче
ских категорий, как «нация», «родина», «патриотизм» и т. п.

«Русская нация...— вопрошал В. Князев.— Где она? Когда 
она существовала?

Патриотизм?.. Но что можно сказать о патриотизме, после 
вышеупомянутого? Нет «патрии» (ощущения патрии, потребно
сти в патрии; «патрия» — родина), нет и патриотизма».

Обобщая десятилетний опыт в области строительства ново
го общества, Н. К. Крупская писала о тех реальных соотноше
ниях, которые должны были выявиться и которые устанавлива
лись в условиях социализма.

«Культуры различных национальностей,— писала Н. К. 
Крупская,— сближаются друг с другом. Но было бы чрезвычай
но наивно думать, что можно искусственно построить какую-то 
интернациональную культуру...

...Интернациональная культура может вырасти только на оп
ределенной базе развития национальных культур, а искусствен
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но ее построить нельзя. Всякое искусственное построение ка
кой-то интернациональной культуры будет весьма убого... Ин
тернациональная культура может явиться только известным 
синтезом национальных культур».

В отличие от рапповских теоретиков и критиков, стремив
шихся к унификации духовных ценностей разных народов, 
Н. К. Крупская призывала «особенно внимательно всматривать
ся в национальные черты и уметь их всячески поддерживать и 
развивать».

Если в работе Н. К. Крупской при выявлении диалектики 
взаимосвязей между национальным и интернациональным упор 
был сделан по ряду причин на первом элементе проблемы, то в 
статье А. В. Луначарского «Художественное творчество нацио
нальностей СССР» (1927) с особой силой выявлялся и подчерки
вался интернациональный аспект. «...Интернационализм, пони
маемый коммунистически, по-ленински,— пишет автор,— есть 
сила, которая приводит к чрезвычайно резкому очертанию на
циональных физиономий, в художественно-бытовом отношении 
в том числе, а вместе с тем и к чрезвычайному объединению 
всех этих отдельных нот общекультурного концерта в единую 
симфонию».

Луначарский, рассматривая проблему общечеловеческих 
элементов в национальной культуре, призывал прежде всего к 
тому, чтобы «как можно скорее ознакомиться с художествен
ной продукцией отдельных народов, как можно скорее придать 
ей характер общесоюзной, а если возможно, то и общечелове
ческой ценности».

А. В. Луначарский ставит проблему взаимодействия нацио
нальных культур с инонациональным опытом, утверждая, что 
скорейший выход в сферу межнационального общения, налажи
вание контактов с мировым художественным процессом будут 
способствовать как выявлению потенций национальных культур, 
так и упрочению интернациональных связей. Он всячески под
черкивает то обстоятельство, что приобщение к общечеловече
скому отнюдь не означает разрыва с национальной традицией. 
В противном случае это свидетельствовало бы уже не о торже
стве интернационализма, а о наступлении чего-то прямо ему 
противоположного. Вот почему, выявляя «питательную среду 
для пролетарского искусства», Луначарский, в противовес суж
дениям вульгаризаторов и упростителей, твердивших: «Не нуж
но народных песен для пролетариата, потому что они крестьян
ские с оттенком кулацким и другими уклонами»,— утверждал, 
что питательной почвой прежде всего может быть «массив на
родного искусства». В частности, говорил он, таково искусство 
деревни, «чрезвычайно богатой» культурно-художественным на- 
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следием, «деревни, с ее бесконечной массой сокровищ формаль
ного изобразительного искусства, в особенности музыкально
го, словесного и т. д.».

В критике и литературоведении конца 20-х — начала 30-х 
годов получили широкое хождение концепции социалистической 
культуры, в которых вульгарно трактованные социальные прин
ципы начисто освобождались от национального колорита. Про
блема традиций и новаторства, таким образом, решалась вне 
учета реальных диалектических связей, существующих между 
классовым и национальным началом в искусстве.

Особенно усердно шумели рапповские критики, а среди них 
выделялись Л. Сосновский и О. Бескин. Последний выступил 
как раз на переломе 20—30-х годов с серией статей, вошед
ших впоследствии в книгу «Кулацкая художественная литерату
ра и оппортунистическая критика». Автор ее глумился над на
циональными традициями. Все средства при этом были хороши, 
демагогически использовались любые приемы. Даже понятие 
«национальный дух» неизменно бралось в иронические кавычки, 
хотя мы найдем его использование с положительным знаком не 
только у Белинского, Чернышевского, Горького, но и у Маркса 
и Энгельса.

Связь с национальными традициями прошлого О. Бескин 
именовал презрительно ««благоговейной» идеализацией прош
лого». Он издевался даже над тем, что поэты используют крат
кую форму написания России — Русь. И добавлял, чтобы было 
покрепче: «Естественно, что традиции для кулачества являются 
основою основ». «Русский стиль» в своем стопроцентном при
менении,— поучает О. Бескин,— не только прием, но и лозунг, 
активное выражение соответствующего содержания». Что же 
это за содержание? «Квасной патриотизм» и «национализм до
военного образца»,— спешит с выводами автор. Сейчас нет нуж
ды подробно развенчивать эти антимарксистские построения: 
достаточно их просто продемонстрировать. И все-таки сошлемся 
на суждение одного из современников — поэта и прозаика 
С. Клычкова, который в статье «О зайце, зажигающем спички» 
раскрыл несостоятельность позиций проповедника националь
ного нигилизма и некоей искусственно взращенной, дистилли
рованной культуры.

«Как может критик-марксист,— писал С. Клычков,— поуча
ющий еще других критиков-марксистов марксизму, не указывая 
точно материала, который он имеет в виду в определении поня
тия русского стиля, совсем не являющегося приемом, а прежде 
всего, перво-наперво огромной культурой огромной страны, как 
может столь размашисто, так таровато скидывать эту культуру 
с приходного листа революции?!
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Если бы в своем ожесточении против русского стиля Бескин 
имел в виду явления порядка ропетовской, петушковой архитек
туры или построек академика Парланда, с его храмом, выгро
ханным по сну самодержца, и т. п., то его ожесточение было бы 
вполне законно...

А село Палех, Бескин, неужели вы вычеркнули с советской 
территории?..

Советской критике раз навсегда необходимо установить точ
ные разграничения в этом вопросе, в противном случае рус
ская революция с легкой руки Бескиных останется... без рус
ского искусства».

Собственно, к этому и вел дело Бескин, который задолго 
до современных буржуазных советологов провозгласил Октябрь
скую революцию «не русской революцией».

Видимо, следовало бы и в наше время почаще вспоминать 
суровую отповедь, которую дала Н. К. Крупская в статье 
«Об интернациональной и национальной культуре» одному из 
упростителей и вульгаризаторов национального вопроса. Этот 
теоретик, выступивший за несколько лет до О. Бескина, тоже 
решал проблему будущего нашей культуры, исключая из слож
ного, диалектически неразложимого социального целого нацио
нальный аспект.

«Когда читаешь книгу тов. Ваганьяна,— писала Н. К. Круп
ская,— то видишь, что он представляет себе путь к интернацио
нальной культуре через изживание национальных культур. Это, 
конечно, неверно. Важно изживание отрицательных сторон на
циональных культур, но в то же время имеет громадное значе
ние развитие положительных сторон национальных культур...

У каждой национальности свое лицо, свой тип, и важно най
ти пути к тому, как эти положительные стороны каждой на
циональности наиболее рационально поддерживать».

В начале 30-х годов в нашей критике вспыхнули споры о 
«западниках» и «почвенниках» в связи с проблемой художе
ственного наследства. Одних писателей безоговорочно зачисля
ли в разряд «чистых» западников, других — в число продолжа
телей национальных литературных традиций. Разумеется, ника
кой социально-исторической переклички, по существу, с дискус
сиями многолетней давности (кроме терминологической) тут не 
было. Однако сами полемики довольно показательны.

Они свидетельствовали о том, что ни на минуту не затихали 
споры по одному из кардинальных вопросов нашего века. Как 
реализовать и в теории и на практике одно из характернейших 
его велений: потребность органической связи родной почвы с 
духовной культурой всего человечества, национальной специфи
ки с философскими, эстетическими и этическими исканиями ин
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тернационального, общечеловеческого значения. Думается, одно 
из верных решений предложил в ту пору писатель И. Катаев.

Свои выступления на многих дискуссиях и пленумах Союза 
писателей И. Катаев обобщил в ряде работ. Наиболее инте
ресные мысли о единстве национального и интернационального 
в советской культуре содержались в статье «Искусство социа
листического народа».

«И у нас в Москве, и в братских республиках,— писал 
И. Катаев,— еще возможны вспышки, а того больше — потаен
ное прозябание узколобого буржуазного национализма в обла
сти культуры. Ясно, какой отпор должны находить в нашей сре
де унылые идеи и настроения такого рода.

Но и тот, кто равнодушен к глубинной художественной жиз
ни широчайших масс своего народа, к его мастерству, к его меч
там и надеждам, находившим выход и прибежище в искусстве, 
к его одежде, если она красива и целесообразна, к его укла
ду и облику, в которых всегда есть милые, нужные и добрые 
черты,— кто не видит и не знает всего этого, тот не может быть 
настоящим интернационалистом в делах культуры.

Мне кажется, что многие беды в нашем советском искусст
ве, в том числе и те, о которых мы спорим последнее время,— 
формализм, сумбур, мизерность мыслей и чувства, пустозвон
ство, потеря большого замысла, строгой композиции и прочее — 
в известной мере,— я не говорю — полностью — растут из от
меченной причины.

Есть, есть у нас люди, которые, имея очень ненадежный, а 
то и вовсе дрянной социальный корень (и это, конечно, глав
ное),— национального-то корня не имеют вовсе — я разумею 
только в культурном смысле.

Странная это, скучная и бесплодная публика. Никогда не бы
ло у нее связей ни с одним народом, ни одного языка они как 
следует не знают и — это уж верная примета — ни одной пес
ни не помнят, кроме как «Из-за острова на стрежень», блат
ных романсов и патефонных мелодий.

Что же она может создать?..
Нет, товарищи, надоело это. Таких безнадежных «космопо

литов», отщепенцев, эту вялую богему, не помнящую родства, 
надо поскорее вымести вон из всех искусств. А нам, советским 
русским литераторам, нужно заново и по-новому полюбить и рус
ский язык, и русскую природу, и русскую песню и все то хоро
шее и своеобразное, что есть в нашем народе,— а этого немало».

Как следствие отрыва от «отчего дома», от народных исто
ков и великих национальных реалистических традиций высту
пает, по мысли писателя, «формальное новаторство ради нова
торства, эстетская переусложненность, писание «под Пруста»,
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«под Джойса», «под Дос-Пассоса», без серьезного проникнове
ния в эти действительно интересные искания, и исключительно 
ради моды и эпатации общественного мнения.

Этот снобизм находит себе покровительство в наших редак
циях и издательствах; кое-кого из редакторов и критиков в 
последнее время сильно тянет на кисленькое и остренькое; же
лая показать, что они тоже не лыком шиты, тоже кое-что смыс
лят в «специфике искусства», они склонны поощрять все эти 
кунстштюки и «тонкости», тем более, что наши снобы научились 
покрывать эстетским лаком не только букеты и дачные террасы, 
но и мельничный жернов, если угодно, и домны, и соревнова
ние, и все, что полагается».

Могли быть уточнены и уточнялись в ходе развития нашего 
общества отдельные конкретные оценки тех или иных явлений 
искусства, но принципиальные положения, исходившие из ле
нинских принципов единства национального и интернациональ
ного в социалистической культуре, оставались незыблемыми. 
Еще раз они получили подтверждение в решениях партии по 
идеологическим вопросам в послевоенные годы. Боевое и акту
альное значение сохраняет, в частности, следующая исходная 
формула:

«Интернационализм в искусстве рождается не на основе 
умаления и обеднения национального искусства. Наоборот, ин
тернационализм рождается там, где расцветает национальное 
искусство. Забыть эту истину — означает потерять руководя
щую линию, потерять свое лицо, стать безродными космополи
тами. Оценить богатство музыки других народов может только 
тот народ, который имеет свою высокоразвитую музыкальную 
культуру. Нельзя быть интернационалистом в музыке, как и во 
всем, не будучи подлинным патриотом своей Родины. Если в ос
нове интернационализма положено уважение к другим народам, 
то нельзя быть интернационалистом, не уважая и не любя свое
го собственного народа».

3

Ленинский критерий оценок искусства во многом обуслов
лен тем, насколько то или иное произведение связано с жизнью 
народа, отражает его идеалы и чаяния. Социально-классовая 
определенность оценки согласовалась с широким взглядом на 
искусство как выражение исторического опыта наций, общест
венных стремлений народа. Это единство социально-классового 
и национально-исторического составляет ту особенность, кото
рая лежит в основе многих принципиальных ленинских сужде
ний о культуре и искусстве в революционную эпоху. Среди них 
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особого внимания заслуживают выступления Ленина о значении 
и месте трудового народа в сложном и противоречивом процес
се культурного творчества. Известные его суждения о роли на
родных масс в развитии литературы в условиях революции, от
носящиеся к 1918—1920 годам, знаменательны тем, что исходят 
из глубокого учета истинных запросов трудящихся, неколеби
мой веры в их творческие силы. Именно в историческом опыте 
масс Ленин видел концентрированное воплощение ценностей, 
принадлежащих нации, и считал, что новая, революционная 
культура положит в свое основание эти ценности.

Ленинские суждения могли опираться лишь на начальный 
опыт советской литературы. Однако уже первые ее шаги да
вали возможность улавливать важнейшие тенденции литератур
ного развития, то направление, которое сулило надежную пер
спективу ее становления и прогресса.

Следует заметить, что идея народности как начала, оплодо
творяющего искусство, мысль о народе, духовная энергия ко
торого получает свое выражение в шедеврах искусства, состав
ляют важнейший мотив высказываний о литературе и искусстве 
таких выдающихся представителей социалистического реализма, 
как Горький и А. Толстой, Леонов и Фадеев, Шолохов и Федин.

Им прежде всего принадлежит заслуга возвращения и вне
дрения категории народности в широкий литературный обиход 
вопреки вульгаризаторским концепциям, противопоставляющим 
классовое и национальное в искусстве. В своем докладе на 
Первом съезде советских писателей Горький указывал на те 
живые родники творчества, без которых развитие советской 
литературы лишилось бы своего стимула и перспективы,— 
фольклор, социальная самодеятельность масс, традиции, за
вещанные передовыми русскими писателями, нерушимо связан
ными с жизнью народа, самозабвенно служившими его соци
альному и духовному освобождению. Он говорил: «Я снова об
ращаю ваше внимание, товарищи, на тот факт, что наиболее 
глубокие и яркие, художественно совершенные типы героев со
зданы фольклором, устным творчеством трудового народа».

О том, что искусство оскудевает, когда оно лишается нацио
нальной почвы, ослабляет связи с народной жизнью, неустан
но напоминал А. Толстой, вкусивший горечь временного оттор
жения от родной земли. В своей речи «Четверть века совет
ской литературы» (1942), произнесенной в драматический мо
мент истории нашей Родины, он обратил особое внимание на 
действенно-созидательную роль литературы, которая, черпая от 
народа, возвращается к нему как сила, цементирующая кре
пость народного духа. Возмужание, обретение идейной и худо
жественной зрелости советской литературы А. Толстой связы
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вает с углублением ее народности, с открытием ею националь
ного начала как источника творчества. «Советская литерату
ра,— говорил писатель,— в своем художественном развитии 
от человека-массы пришла через четверть века к индивиду
альному человеку, представителю воюющего народа, от пафоса 
космополитизма, а порою и псевдоинтернационализма пришла 
к Родине, как одной из самых глубоких и поэтических своих 
тем».

Духовные силы нации получают свое выражение в произве
дениях искусства и литературы, ставших вехами на пути ее ис
торического, социального и нравственного самоопределения. Не
угасимый интерес к ним обусловлен потребностями данного вре
мени. Обращаясь к прошлому, современная мысль неизбежно 
ищет ответов на вопросы, поставленные сегодняшним днем. По 
мере того как увеличивалось расстояние, отделяющее нас от 
Пушкина и Тургенева, Толстого и Горького, все явственнее и 
явственнее проступало то главное, решающее, что составляет 
непреходящую ценность их искусства. Это главное состоит в 
том, что в их творчестве нашли свое выражение стремления 
лучших сил нации. С народным взглядом на жизнь, с прогрес
сивными национальными традициями и связано творческое 
своеобразие Пушкина, его вклад в литературу.

«Пушкин,— замечает А. Твардовский в своем «Слове», по
священном 125-летию со дня смерти поэта,— как бы вобрал в 
себя весь реализм русского народного взгляда на жизнь, его 
«живописный способ выражаться» и «веселое лукавство ума», 
говоря словами самого поэта».

«Действительно,— продолжает Твардовский,— как трудно 
представить себе такое время в развитии нашего национально
го самосознания, когда у русского общества не было «Евгения 
Онегина». Кажется, что этот роман в стихах всегда существо
вал во всей целостности национального содержания и формы и 
только до поры не был нам известен».

Пушкинская поэзия — это явление вечно «живущее и дви
жущееся». Она несет в себе критерии, которые активно воз
действуют и на современный процесс эстетических отношений 
искусства к действительности.

Искусство принадлежит народу, говорил Ленин. И только в 
этом своем бытовании оно раскрывает изначальную сущность 
силы, мощно и активно воздействующей на положение дел в ми
ре. Народность как принцип искусства и критерий его оценки 
рождается из демократического доверия к эстетическому чувст
ву масс, которые с успехами культурного развития, вызванного 
социалистической революцией, действительно выступают реша
ющим фактором художественной жизни.
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Важнейшей предпосылкой творческого подъема литературы 
и искусства является повышение уровня благосостояния наро
да, успехи образования, культуры в самых отдаленных уголках 
страны. Именно массовое приобщение трудящихся к культур
ной жизни создает условия здорового и плодотворного развития 
искусства, предохраняет его от разрушительного влияния бур
жуазной художественной моды. «Подъем общего культурного 
уровня масс,— говорил Ленин Кларе Цеткин,— создаст ту твер
дую, здоровую почву, из которой вырастут мощные, неисчерпае
мые силы для развития искусства, науки и техники».

Искания, связанные с недоверием к эстетическим воззрени
ям и оценкам народа, ориентация на вкусы «высоколобых» це
нителей, рафинированных эстетов, всегда являлись симптомом 
упадка искусства и никогда не вознаграждались весомыми твор
ческими результатами. Для модернизма характерно откровенное 
игнорирование народа как судьи и ценителя в вопросах прекрас
ного. И это естественно. Но, к сожалению, подобная тенденция 
иногда проявляется в суждениях иных советских писателей и 
публицистов.

Любопытный эпизод рисует И. Эренбург в своих мемуарах 
«Люди, годы, жизнь».

«Во время последней переписи,— рассказывает писатель,— 
ко мне пришла молоденькая счетчица. Она удивленно погляде
ла на стены, Пикассо ее возмутил.

— Неужели это вам нравится?
— Очень.
— А я вам не верю, вы это говорите потому, что он ваш 

приятель».
На первый взгляд что же тут особенного — прославленный 

писатель, знаток искусства, не разделил мнения молодой девуш
ки о творчестве художника Пикассо. Однако в репликах автора 
мемуаров чрезвычайно важна та тональность, в которой они вы
держаны. В словах мемуариста проскальзывает не только иро
ния, рожденная сознанием того превосходства, которое дает воз
раст и культура, но и нотка высокомерной насмешки, когда он 
далее изображает девушку как существо ограниченное, и поэто
му не желает считаться с ее суждениями об искусстве. Эрен
бург выступал как неутомимый пропагандист Пикассо, и это за
служивает уважения. Однако в споре с бытующим неприятием 
известных особенностей стиля художника он проявляет нетер
пимость, высокомерное игнорирование мнения «непосвящен
ного».

Возвращаясь к Пикассо в другом месте своих мемуаров, 
Эренбург пишет:
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«Конечно, многие холсты Пикассо трудны для понимания: 
сложность мыслей и чувств, непривычность формы. Мне при
велось быть переводчиком при первой беседе между Пикассо 
и А. А. Фадеевым во Вроцлаве.

Фадеев. Я некоторых вещей ваших не понимаю, лучше я 
это вам сразу скажу. Почему вы иногда выбираете форму, не
понятную людям?

Пикассо. Скажите, товарищ Фадеев, вас учили в школе 
читать?

Фадеев. Разумеется.
Пикассо. А как вас учили?
Фадеев (со своим тонким, пронзительным смехом). Бе-а- 

ба...
Пикассо. Как и меня—«ба»... Ну, хорошо, а живопись 

вас учили понимать?
Фадеев снова рассмеялся и заговорил о другом».
Приведенный диалог — это отрывок из мемуаров, поэтому 

он характеризует не только Пикассо и Фадеева, но и автора этих 
мемуаров, который, вероятно, полагает, что в словах Пикассо: 
вас учили в школе читать? — содержится ответ на вопрос Фаде
ева: «Почему вы иногда выбираете форму, непонятную лю
дям?» Неужели не ясно, что Фадеев был озабочен тем, чтобы 
искусство доходило до миллионов, ибо только при этом условии 
оно может стать силой, активно участвующей в борьбе за мир. 
И если уж Фадеев, по мнению Эренбурга, проявил непонимание 
оригинальных черт новаторской манеры художника, то резон
нее было бы объяснить ее смысл. Фадеев, разумеется, не пре
тендовал на канонизацию своей оценки и своих сомнений. Но 
ведь все дело в том, что речь идет не только о Фадееве, а о 
том, обязан ли художник в своих новаторских исканиях прислу
шиваться к мнению тех, кого специально «не учили понимать 
живопись». Молоденькой девушке-счетчику и всемирно извест
ному советскому писателю Фадееву фактически равно отказано 
в праве судить об искусстве, давать ему оценку, потому что 
их «не учили его понимать».

Коммунистическая партийность предполагает демократизм, 
доверие к эстетическому вкусу народа, ибо в народном исто
рическом и жизненном опыте в конечном счете надо искать под
линные критерии прекрасного.

Великие художники слова и кисти с большим уважением от
носились к оценкам своего творчества простыми людьми, в их 
суждениях искали и находили ответы на многие вопросы, касаю
щиеся жизни и искусства. Л. Н. Толстой в письме к М. Е. Сал
тыкову-Щедрину писал, например:

32



«Когда я держу корректуру писаний для нашего круга, я чув
ствую себя в халате, спокойным и развязным, но когда пишешь 
то, что будут через год читать миллионы и читать так, как они 
читают, ставя всякое лыко в строку, на меня находит робость и 
сомнение».

Теории элитарности исключают народ из художественного 
процесса, лишают его права быть ценителем прекрасного. На
род не может понимать истинное искусство, ибо его вкусы яко
бы грубы и примитивны. Народный эстетический опыт, разуме
ется, нельзя консервировать, возводить в канон, не подлежа
щий изменению и развитию. Между тем развивать народные 
вкусы — это значит их совершенствовать, углублять, а не разру
шать, не прививать нечто такое, что противоречит изначальным, 
исторически сложившимся идеалам прекрасного, ставшим досто
янием народа, запечатленным в памятниках искусства, которые 
выдержали суровую проверку временем. Познание и восприя
тие эстетических ценностей — процесс сложный и противоречи
вый, обусловленный как объективной сущностью произведения, 
так и способностью его прочтения.

По мере развития эстетической культуры, обретения духов
ной зрелости человек открывает все новые и новые ценности 
в произведениях подлинного искусства. Так называемый «барь
ер непонятности» здесь связан с глубиной содержания и от
носительностью меры его восприятия. Иное дело, когда речь 
идет о так называемом «усложненном искусстве», рассчитан
ном на узкий круг снобов, в основе которого лежит прихоть 
субъективистского произвола. В реализме не существует 
«барьера непонятности» в том смысле, как это наблюдается в 
модернистском искусстве, где этот «барьер непонятности» зако
номерен, ибо его система строится на разрыве или ослаблении 
связей между объектом изображения и самим изображением. 
Элитарные концепции пропагандируют узкий взгляд на искусст
во, которое выводится из сферы компетентности масс и не про
веряется в своей идейной и эстетической значимости опытом 
их борьбы, опытом истории.

Ленинская мысль о том, что искусство должно быть понят
но народу, трактуется подчас весьма односторонне. Этой пробле
мы касается, например, М. Каган в своих «Лекциях по маркси
стско-ленинской эстетике». Хотя он и отмежевывается от эли
тарных теорий, однако в конкретных суждениях и оценках де
лает им уступку, допуская мысль о том, что так называемое 
«усложненное искусство» якобы требует иной культуры вос
приятия.

«Не подлежит, например, сомнению,— пишет он,— что для 
восприятия поэзия Межелайтиса сложнее, чем стихи Твардов
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ского, драматургия Брехта сложнее, чем пьесы Розова, а сим
фония Шостаковича сложнее, чем песни Соловьева-Седого, 
во всех случаях мы имеем дело с подлинным искусством и с 
искусством подлинно народным, способным одновременно удов
летворять эстетические запросы народа и развивать его художе
ственную восприимчивость».

Возможно, сами по себе приведенные здесь примеры и не 
вызовут возражений, однако оттенок противопоставления наве
вает мысль о ценностном подходе там, где речь должна идти 
только лишь о своеобразии, обусловленном особенностями та
ланта и специфичностью творческих задач, решаемых худож
ником.

Рассматривая проблему национального и классового на ма
териале дореволюционного искусства, М. Каган справедливо за
мечает, что после революции противоречивая связь националь
ного и классового не исчезает. Он пишет, что «в пределах еди
ной идейно-эстетической направленности художественное раз
витие социалистических стран должно измеряться по-прежнему 
в двухкоординатной системе «национальное — классовое», иначе 
не объяснить диалектику связей и различий поэзии Маяковско
го и Есенина, Горького и Шолохова, картин Дейнеки и Пла
стова».

На первый взгляд неоспоримой представляется логика ис
следователя: действительно, различия, порождаемые противоре
чивой связью национального и классового в искусстве, оче
видны и о них не говорить нельзя. Но, спрашивается, различи
ем ли классовых позиций это обусловлено? Горький и Шолохов 
разве не связаны общностью их творчества? Различия между 
ними, вероятно, обусловлены своеобразием их судьбы и жиз
ненного опыта, особенностями таланта и личности. Общность 
национально-классовых основ не сглаживает индивидуального 
своеобразия, выступает как фактор активного проявления та
ланта.

Бытует представление, что якобы фольклор утратил свою 
эстетическую действенность, перестал быть источником, отку
да современное искусство могло бы заимствовать краски и обра
зы. Об устарелости фольклорных традиций своеобразно намекал 
И. Сельвинский, прибегая к аналогии, якобы навеянной дейст
вительностью величайших достижений научного и социального 
прогресса. Он писал:

«И подобно тому, как соха уже не может быть атрибутом 
русской техники, так и балалайка с частушкой не могут претен
довать на роль представителей русского народного искусства».

Подобное же отрицание фольклора как источника, таящего 
в себе эстетические ценности непреходящего значения, можно 
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встретить и в высказываниях некоторых теоретиков. М. Каган 
свои рассуждения о народности искусства сопровождает следую
щей обобщающей мыслью: «И все же становится все более яс
ной нежизнеспособность, бесперспективность фольклорных 
традиций». И в этом есть своя логика, если фольклор сводить к 
внешней образности, пригодной лишь для решения орнаменталь
ных задач.

Ленин оценивал фольклор с позиций доверия к творческим 
силам народа, видел в нем драгоценный материал для изуче
ния его истории, быта, мировоззрения и психологии. В. Бонч- 
Бруевич вспоминает.

«Какой интересный материал! — сказал он мне, когда я на
утро вошел к нему,—Я бегло просмотрел вот эти книжки, но ви
жу, что не хватает, очевидно, рук или желания все это обоб
щить, все это просмотреть под социально-политическим углом 
зрения, ведь на этом материале можно было бы написать пре
красное исследование о чаяниях и ожиданиях народных. Смот
рите! — в сказках Ончукова, которые я перелистал,— ведь 
здесь есть замечательные места. Вот на что нам нужно было бы 
обратить внимание наших историков литературы. Это доподлин
ное народное творчество, такое нужное и важное для изуче
ния народной психологии в наши дни».

Ленинский принцип подхода к фольклору и его оценки ле
жит в основе суждений Шолохова о пословицах — этой «крыла
той мудрости» народа:

«И, может быть, ни в одной из форм языкового творчества 
народа с такой силой и так многогранно не проявляется его 
ум, так кристаллически не отлагается его национальная ис
тория, общественный строй, быт, мировоззрение, как в послови
цах». Советский писатель не канонизирует всего, что несут по
словицы. «Обращаясь к пословицам русского народа,— пишет 
он,— советский человек возьмет лучшее и отбросит то, что уже 
мертво и не нужно ему в созидании нового мира». Однако в на
родных изречениях и афоризмах Шолохов усматривает неоску
девающий источник знаний о мире, о человеке. «Из бездны вре
мени,— замечает он,— дошли до нас в этих сгустках разума и 
знания жизни радость и страдания людские, смех и слезы, лю
бовь и гнев, вера и безверие, правда и кривда, честность и об
ман, трудолюбие и лень, красота истин и уродство предрассуд
ков».

Творчество художника предстанет в истинном своем масш
табе, если оно рассматривается в связи с историей народа, в 
свете решающих проблем общественного и художественного раз
вития эпохи. Именно так Л. Леонов, выявляя генеалогию опре
деляющих особенностей личности Горького, пытается очертить
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типологические контуры его творчества. Горький — порожде
ние русской жизни в определенный момент ее исторического 
развития. Масштаб его таланта и непомерность личности, рас
простершей свой интерес так широко и всеохватно, Леонов вы
водит из особенностей России, которая складывалась как миро
вое государство, «с поперечником, по тогдашнему времени, в 
пятнадцать суток гонки пассажирским экспрессом». Это обстоя
тельство, по словам Леонова, определило своеобразие историче
ского пути России, ее художественного развития. «Словом,— 
замечает Леонов,— поистине заслуживает всемирного земного 
поклона пройденный ею за полтора века до Горького подвижни
ческий путь».

«Слово» Леонова на горьковском юбилее пропитано мыслью 
о современной литературе, о предназначении художника, несу
щего людям горьковатую правду о них и о времени. Примеча
тельно, однако, то, что «могущественная целебная горечь прав
ды» Леоновым трактуется как фактор величия искусства и нрав
ственного здоровья нации. Подлинное искусство в своем разви
тии нерушимо сопряжено с судьбой народа, с состоянием его ду
ха. Вот почему такой естественной и правомерной в леоновском 
размышлении предстала аналогия «могущественная целебная 
горечь искусства»,— «горьки на вкус все наиболее знаменитые 
лекарства», находящиеся в арсенале исторического, духовного 
опыта народа, нации:

«...от века отзывал полынкой богатырский и тоже кислым 
квасом запиваемый хлебушко российского земледельца и, уж, 
конечно, на свете нет аромата сытнее для души, чем горькова
тый дымок над костерком, и что-то не помнится, чтобы в луч
ших, признаться, весьма унывных порой, наших песнях когда- 
либо восхвалялась утешная сладость сахара-рафинада, от зло
употребления которым, по глазастой народной примете, родят
ся весьма хилые да золотушные детки».

Проблеме народности, соотношения традиций и новаторско
го почина в нашей эстетике всегда уделялось много внимания. 
В последнее время интерес к ней еще более активизируется. 
Однако в ее трактовке наблюдаются крайности, свидетельствую
щие о том, насколько сложны процессы современного литератур
ного развития и как противоречиво в нем взаимодействуют опыт 
прошлого и художественные искания настоящего, осуществляю
щиеся под знаком внимания к национальным истокам жизни и 
искусства. Иные обращают преимущественное внимание на «те
невые стороны этого процесса» — на опасность «крайне узко
го, асоциального понимания народности». М. Каган, например, 
недвусмысленно утверждает, что современный интерес к стари
не, по существу, не затрагивает глубинных начал художествен
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ной жизни, носит внешний характер, ибо это, по его словам, 
«лишилось корней в народном быту и сохраняет свою жизнь 
лишь на правах так называемых «сувенирных изделий».

Думается, что решить эти вопросы однозначно нельзя: преж
де всего надо внимательно всмотреться в усилия тех наших со
временников, которые бьют тревогу по поводу того, как неради
вы и расточительны мы бываем по отношению к художествен
ным ценностям, в которых история народа и опыт революции 
выступают нерасторжимо.

Народность художественного творчества — это не только от
ражение непосредственного опыта текущей жизни народа. Это 
вместе с тем и определенная система навыков и воззрений, сло
жившихся исторически, ставших достоянием нации и вошедших 
в ее жизненный обиход.

Проблема национальных истоков и начал творчества Леони
да Леонова бесспорна, потому что он принадлежит к числу имен
но тех художников слова, в таланте которых национальная ха
рактерность проявляется с наибольшей силой, глубиной и мно
госторонностью. Мы бы даже сказали, что национальное есть 
определяющая особенность художественного мировоззрения пи
сателя, той жизненной и творческой позиции, под знаком 
которой Леонов как гражданин, художник и человек ре
шает вечную и всегда живую проблему эстетических отношений 
искусства к действительности. И эта генеральная черта твор
ческой индивидуальности Леонова не могла быть не замечена 
наиболее наблюдательными его современниками еще в раннюю 
пору, когда Леонов делал первые шаги, когда он нелегко, в 
борениях разных тенденций нащупывал верную дорогу.

Горький, которому, как мы знаем, принадлежала особая 
роль в судьбе и творческом становлении Леонова, говорил: 
«Леонов—замечательно и весьма по-русски талантлив; он, не
сомненно, способен написать потрясающие вещи, и вообще он 
«страшно русский» художник».

Спрашивается, в этой горьковской характеристике Леонова 
как талантливого художника обязательны ли эти два компонен
та: «по-русски талантлив» и «страшно русский» художник»?

Конечно, обязательны. Без этих слагаемых Леонов, может 
быть, в ряду современной ему литературы не столь рельефно бы 
предстал и не раскрылся бы в своей органической сути. То есть 
мы сейчас в своих размышлениях, в своих писаниях о Леонове 
уже не обходимся без критерия ценностей, которые определяем 
как русское национальное начало, когда речь идет о Леонове.

А между тем, как это ни парадоксально, в обширнейшей и 
пестроватой по уровню, колориту и назначению научной и не
научной литературе о Леонове мы не вспомнили сколько-нибудь
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интересного труда, в котором бы национальное своеобразие, на
циональная самобытность Леонова получили бы сколько-нибудь 
серьезное освещение.

Правда, лишь в последнее время проблема национальной са
мобытности стала привлекать внимание современной критики, и 
здесь хотелось бы отметить книгу В. А. Ковалева «Творчество 
Леонида Леонова», в которой есть специальный раздел, посвя
щенный проблеме национального своеобразия Леонова. Этой 
проблемы касаются и авторы общих монографий, в которых 
рассматривается вопрос о национальном своеобразии и мировом 
значении русской, в частности, русской литературы советского 
периода.

Наша литературоведческая мысль не без труда начинает 
приближаться, начинает как-то осознавать то положение, что 
всемирный резонанс любого явления искусства тем могучее, тем 
сильнее, чем глубже это искусство укоренено в национальной 
почве. Всемирное и национальное, общечеловеческое и то, что 
принадлежит данному народу, в истинном большом искусстве 
выступает как начало, наследующее одно другому, не в конф
ликте друг с другом пребывающее, а как начало взаимообога
щающее. Эта идея в Леонове, может быть, живет с наибольшей 
органичностью, потому что Леонов как художник был рожден 
великой русской национальной революцией, приобретшей миро
вой резонанс, и еще потому, что Леонов наиболее глубоко и 
живо наследовал традиции фольклорно-эстетической системы. 
Это была одна из наиболее важных живых идей, от Пушкина 
воспринятая как коренная черта, как генеральная особен
ность национального характера нашего народа, того характера, 
который получил столь мощное запечатление в лучших памят
никах нашей культуры.

Таким образом, сама проблема национальной самобытности и 
характерности имеет свои основания в природе таланта Леоно
ва, в глубинных основах его творчества.

У каждого талантливого писателя, истинного художника есть 
своя заветная мысль, которая как лейтмотив проходит через все 
его творчество, выступает доминирующим началом в его граж
данской, личной и творческой судьбе. Этот лейтмотив, эта за
ветная мысль, собственно, ведь не как тема творчества писате
ля выступает, она дает ему неповторимое выражение лица, 
то необщее выражение, которое метит писателя, которое утверж
дает его как неповторимое явление современного литературного 
движения.

Так вот и у Леонова эта мысль есть. Она, конечно, с утра
той оттенков сложности, структуры полифоничности могла бы 
быть сформулирована следующим образом: это мысль об исто
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рическом и культурном наследии нации как важнейшем факто
ре созидания нового мира, новой культуры, новой нравствен
ности. Революция готовилась и осуществлялась в недрах нацио
нальной жизни, и все ее свершения осуществлялись проверкой 
ценностей, входящих в национальный опыт, а процесс револю
ции исследовался и оценивался с точки зрения перспектив 
национального развития, умножения духовных и материальных 
богатств, которые наконец становились достоянием народа. 
В качестве генеральной идеи Леонова становится мотив рево
люционной переоценки ценностей, содержащихся в националь
ном опыте, а также мысль о необходимости рачительного, береж
ного отношения к этим ценностям как достоянию народа, как на
следству, которое в революционную эпоху входит в его бытие 
по законам преемственности.

Леонов, как художник, перед лицом революционной действи
тельности никогда не избирал позиции бездумного панегири
ста. В его глазах, следовательно, и в его творчестве, рево
люция предстает как процесс сложный, драматический в судьбе 
народа и в судьбе человека. Она ознаменована тем, что откры
вает невиданные горизонты творчества, поисков, самоутверж
дения, она способна сопровождаться утратой, разрушением та
ких начал, которые бы следовало сохранить, умножить и поста
вить в основание исторического творчества, осуществляющегося 
под знаменем идей и идеалов социалистического преобразова
ния.

Вот почему творчество Леонова столь многогранно, и эта 
многогранность есть не что иное, как сочетание мотивов опти
мизма и тревоги. Поэтому творчество Леонова обретает черты 
неустанного размышления, в котором современное живет, дви
жется в сопряженности с опытом прошлого. Эта сопряженность 
открывает перспективы в будущем, сулит надежды на завтраш
ний день.

Национальные традиции и их роль в становлении новой 
культуры и новой человечности были и являются темой важней
ших размышлений Леонова — критика, публициста и теоретика 
искусства.

«В памятниках прошлого, в традициях спрессованы, сжа
ты — как лес в каменном угле — наша история, характер рус
ских людей!.. Вокруг традиций организуется наше националь
ное самосознание».

Такова определяющая черта художественного мировосприя
тия Леонова, и она, конечно, не могла определенным образом 
не преломиться в структуре созданных им характеров.

В его произведениях национальность выступает критерием 
оценки людей; создавая образ человека, Леонов обращает вни
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мание на такие его особенности, которые характеризуют облик 
нации, чьим сыном человек является.

Это, разумеется, не значит, что все содержащееся в нацио
нальном складе получает его признание. Леониду Леонову — и 
это в высоких традициях русского искусства — в высшей сте
пени свойственно чувство национальной самокритики. Поэтому 
для образной системы его лучших произведений и оказалась 
столь характерной, столь свойственной контрастность, но кон
трастность в единой системе, которая живет как «про» и 
«контра» в национальной истории, в развитии национальной 
культуры, в поисках национального духа.

Речь здесь идет о том, что глубина и сила национального са
мосознания выступают у Леонова признаком духовной зрелости, 
социальной ценности личности. Поэтому в одном ряду Потем
кин, Скутаревский, Курилов, Вихров. Эти люди заняты одним 
делом — созиданием нового мира, но каждому из них в высшей 
степени присуще чувство нации, чувство земли как одна из ко
ординат их личности, их характера. И, наоборот, вспомним Бу
ланина, Петрыгина, Грацианского — при всей интеллектуальной 
изощренности и эмоциональной претенциозности каждый из 
них лишен этого начала, этого чувства.

В этом контрасте, в этом противопоставлении, в этом «про» 
и «контра» происходят какие-то контакты с Достоевским. Лео
нов хочет сказать (приходится как бы переводить язык и логику 
художественные на язык и логику размышлений), что даже сме
лый, дерзновенный, интеллектуальный почин, даже смелая твор
ческая инициатива бесперспективны, беспочвенны, они не увен
чаются нужным и полезным людям и жизни результатом, если 
этот человек отчужден или самоотчуждается от национальной 
почвы, от национальных основ бытия как одной из историче
ски сложившихся форм существования человечества и человека.

Активизация национального чувства, его экспрессия обычно 
у русских связываются с моментом или разлома, или катастро
фы в их жизни, в их судьбе. Вот, например, война сразу же 
рождает могучий подъем национальных чувств. И в этом есть од
на из важных примет нашей национальной истории. И это не 
прошло, конечно, не замеченным Леоновым и получило прояв
ление в его публицистике, его прозе и драматургии во время 
войны.

Но кто этого не заметил? Знаем, что и К. Симонов об этом 
писал. Не надо быть Леоновым, чтобы сделать подобное одним 
из важных аспектов художественного исследования этой пробле
мы. Леонов идет дальше, Леонов в своих произведениях — и 
эта мысль, может быть, с особой интенсивностью звучит в рома
нах «Вор» (второй редакции), «Русский лес» — указывает, 
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что пробуждение и активизация национального чувства, как 
чувства созидательного, в эпохи стабильные, во время спокой
ного течения жизни — всегда признак социальной, исторической 
зрелости народа, социальной и нравственной зрелости челове
ческой личности.

Этот мотив, получая многостороннее преломление и выраже
ние в «Русском лесе», своеобразно проявился и в судьбе и в 
динамике развития характера Поли Вихровой. Она пришла в ро
ман девочкой 30-х годов, воспитанной в идеалах солидарности 
и братства людей. Для нее непереносимой являлась мысль, что 
ее отец, по некоторым данным, о чем она узнала из статьи Гра
цианского, воплощает силу, которая наносит ущерб жизни. И 
вот опыт, общение с Грацианским и Вихровым, встреча в бомбо
убежище и лекция отца — все это расширяет ее представление о 
действительности. Вместе с тем образ Поли соотносится со всей 
русской историей. То ей воины на параде представляются «бога
тырями прошлого», то рождающееся чувство тяги на фронт объ
ясняется живой потребностью быть подальше от «безопасного 
Ташкента» и поближе к тем, кто на полях сражений решает 
судьбы мирового прогресса.

В структуре леоновских характеров национальное начало 
выражается в широком многообразии форм, и проявления его су
губо индивидуальные. Можно было бы в виде отдельных пунк
тов выделить здесь два момента.

Во-первых, историческая память как фактор национального 
самосознания.

Это чувство национального преломляется в способности че
ловека ощущать себя всегда связанным с наследием и бороться 
во имя его обогащения. Этот леоновский мотив структурообра
зующий, и он все шире и шире начинает звучать в нашей совре
менной советской литературе.

Спервоначалу и доныне, 
Как солнце зимнее в окне, 
Должны быть все-таки святыни 
В любой значительной стране.

(Я. Смеляков. Сб. «День России».)

Это ощущение значительной ценности, принадлежащей на
роду,— от чистоты души до зеленого великолепия русского ле
са — и является у Леонова важным структурообразующим мо
ментом в формировании характеров.

Во-вторых, автор «Русского леса» бережное отношение к ду
ховному наследию веков утверждает как черту национального 
сознания. Это особенно рельефно проявляется в образе Ивана
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Вихрова и в то же время выступает как важнейшая закономер
ность развития национальной культуры.

Есть одна примечательная особенность в творческой био
графии Шолохова: по мере того, как достоянием читателя ста
новится одно его произведение за другим, все требовательнее 
и настойчивее звучит голос миллионов, желающих все новых и 
новых его творений. Жажда общения с истинно талантливым 
художником не утоляется, а, наоборот, становится все более ост
рой с появлением его новых книг. С тех пор, когда в 1928 го
ду вышла первая книга «Тихого Дона», миллионы людей земли 
уже не ослабляли своего интереса к Шолохову, он вошел в ду
ховную жизнь человечества как один из величайших художников 
века и приковал к себе внимание и взыскательную любовь мил
лионов.

Только ли силою творческого таланта художника объясняет
ся неувядаемость «Тихого Дона»? Дар писателя должен был еще 
найти сферу проявления, получить опору в историческом де
ле, отмеченном гуманными идеалами и возвышенной социальной 
целью. В этом смысле «Тихий Дон» — не только национальный 
эпос, он и порождение новой эпохи, ознаменовавшейся могучим 
взрывом творческих сил народа, разбуженного к сознательно
му историческому творчеству, к социальной самодеятельности. 
В таланте и личности Шолохова, может быть, с небывалой пол
нотой и законченностью воплотился творческий гений русского 
народа, открывшего новую страницу мировой истории.

Исторический опыт народа, культура и традиции людей тру
да, запечатленные в духовном наследии эпох, лежат в основа
нии художественных исканий современности. Ленин высоко це
нил народ и как творца духовных ценностей и как высшего 
ценителя прекрасного. Народные идеалы и стремления он из
бирал в качестве критерия оценки явлений искусства и лите
ратуры. Недаром пристальное внимание Ленина привлекали пи
сатели, произведения которых были непосредственно связаны 
с движением народной жизни. То были Некрасов, Салтыков- 
Щедрин, Успенский, Лев Толстой. То же характерно было и 
для его позиции в советское время: в поле зрения Ленина ока
зывались те художники слова, связь которых с народом и его 
культурой была наиболее тесной и непосредственной. То были 
Горький, Д. Бедный, Серафимович.

Современные литераторы, наследуя традиции классиков, все 
чаще обращаются к духовным заветам и нравственным принци
пам, таящимся в опыте поколений. Полифонизм их книг объяс
няется тем, что они все более наполняются историческим со
держанием не только в его хроникально-социологическом ва
рианте. Мысль художника все чаще восходит к истокам, рабо
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тает с учетом многовекового национального опыта. Таковы 
лучшие произведения 60-х годов, посвященные деревенской 
жизни и военной страде, некоторые лирические повести-воспо
минания. Достаточно назвать в этой связи книги С. Крутилина 
и М. Алексеева, В. Белова и В. Шукшина, И. Стаднюка и 
Ю. Бондарева, В. Солоухина и Ч. Айтматова.

Даже сама поэтика заглавий многих их произведений удиви
тельно приноровлена к ладу и складу повествуемого. Здесь и 
сурово-строгая, лишенная какого-либо намека на украшатель
ство номинативность («Солдаты», «Война»), тут и потаенно
лирическое («Прощай, Гульсары»), здесь и сделанное по законам 
народного, истового отношения к самой сути его нравственных 
верований, звучащее поговоркой название («Хлеб — имя суще
ствительное»), а рядом щемяще-грустное и в то же время вею
щее чем-то раздольно-песенным («Ивушка неплакучая», «Как 
плачут березы»).

Однако дело не только и не столько в названиях. Внима
тельный читатель заметил, конечно, что авторов так или иначе 
заботят такие боли и тревоги, которые решить или даже по
ставить можно лишь в контексте общенациональных категорий, 
представлений, чаяний. Без больших человеческих раздумий о 
судьбе отчего края герои этих книг тотчас утратили бы ре
шающую долю обаяния, их облик — художественную вырази
тельность, плоть, а сами произведения — социально-философ
скую значимость.

Достоинство повести С. Крутилина «Лейтенант Артюхов» в 
том и состоит, что она после некоторого увлечения инфор
мационно-описательным или сенсационно-разоблачительным 
подходом к военной теме возвращает читателя в круг боль
ших социально-нравственных проблем.

Народ наш хранит опыт Великой Отечественной войны как 
свое нетленное духовное достояние и как грозное предупреж
дение нашим недругам. Историческое и национальное самосо
знание испытало в ту пору необычайный взлет. Вот почему 
любое серьезное исследование эпохи Отечественной войны пред
полагает анализ глубинных пластов народного духа.

С. Крутилин показывает, что революционные и веками сло
жившиеся народные традиции равно участвуют в формирова
нии нравственного облика будущих воинов: Волочаевка и свя
щенная природа Байкала, песни гражданской войны и вид «не
ухоженных» русских деревень за Уралом. В центре повести 
образ лейтенанта Артюхова, выросшего на рязанской земле, 
ведущего род свой из того уголка есенинского края, что бли
же к Туле и Куликову полю. Символическую связь времен вы
являли и подчеркивали публицисты в годы войны; эту-то
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связь возрождает нынче С. Крутилин. В характере его героя 
запечатлены коренные свойства русского человека. Само стрем
ление лейтенанта Артюхова слить себя с народом, с карающей 
силой России питается и традицией и социалистической новью.

Истинная оригинальность возникает в живом потоке поэти
ческой стихии народа. Творческая индивидуальность художни
ка формируется в соприкосновении с ней, открывает и берет 
то, что близко писателю, созвучно его душе.

Поэт мужественного и нежного таланта, Борис Ручьев про
никновенно и взволнованно рассказал о том, как человек пре
красен и велик, нежен и суров, несгибаем и непобедим в са
мых жестоких условиях, если он сохранил веру в правоту на
шего дела, не утратил любви к Отчизне, остался верен сол
датскому долгу. Такой человек суров в борьбе, стоек в испы
таниях, надежен в дружбе и постоянен в любви.

По праву мастера, не жалеющего на поиски «слов-само
цветов», обращает свой стих к молодым Александр Прокофьев, 
напоминая им о том, что поэтическое творчество — труд не
легкий и упорный. Но самую глубокую думу и самое заветное 
слово поэт посвящает Родине. Его стихотворный цикл «При
глашение к путешествию» убеждает в том, что Россия с ее исто
рией и великими делами нашего времени, с неповторимым оча
рованием ее природы, с ее заботами и думами, радостями и 
печалями, которыми наполнены дни русских людей-современ
ников, открывает свою красоту только тому, кто вниматель
ным и влюбленным взглядом всматривается в ее приметы. 
А. Прокофьев непримиримо относится к тем, кто выступает со 
стихом «расхристанным», проявляет в творчестве «неради
вость», пытается противостоять «ладу» народно-песенной сти
хии, той стихии, которая ближе и роднее всего эстетическим 
представлениям миллионов людей.

Тревога большого мастера не случайна. Недавно один поэт в 
своем стихотворении выдвинул афоризм: «Доверяй не тлению, 
а вспышкам...» Действительно, гореть без пламени, подобно сы
рым дровам, не так уж похвально. Но можно ли доверять... 
вспышкам? И вот тут невольно подумалось: а тяжкий труд сол
дат в минувшей войне, а героизм — каждодневный, ежечас
ный — русской крестьянки в тылу!

А вот еще строки того же поэта:

И спасибо самой сирой доле, 
ибо доля все-таки была.

Как мы знаем, сирая доля в народном творчестве — это ни
щенская доля. Да и словари русского языка (от Даля до Ушако
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ва) толкуют слово «сирый» как лишившийся родителей, став
ший сиротой, беспомощный, убогий. Опять автор хотел было 
приблизиться к народному мирочувствованию, но сокровенно
го смысла родного слова не постиг и потому не удержал за
ветной двери, ведущей в храм искусств: она перед ним захлоп
нулась. Как видим, вопрос о народности и национальных исто
ках произведений неотделим от проблемы мнимых и истинных 
эстетических ценностей.

Трудно вспомнить современного героя, мысли и чувства 
которого непосредственно соприкоснулись с безграничным ми
ром духовной жизни народа. А если и появляется такой мо
тив, то нередко получает выражение в форме полуфольклор
ных примитивов (например, дед как носитель вековой муд
рости). Подчас забывают, что в национальном опыте решаю
щая роль принадлежит революционным традициям, тем знаниям 
и навыкам, которые приобретены и выстраданы на трудном пу
ти социалистического преобразования жизни, нравственной пе
ределки людей. Революционная новь, следовательно, выступает 
как начало, обогащающее национальный опыт, созидающее тра
диции, которые являются фактором развития, прогресса нацио
нальной жизни.

Ленинские эстетические принципы лежат в основе искусст
ва социалистического реализма, искусства, идущего в аван
гарде современного художественного развития. Ленинские прин
ципы искусства и литературы претворяются в практической по
литике партии, в неустанном ее внимании к нуждам и запросам 
художественной жизни. В наши дни искусство, как никогда 
прежде, сопряжено с политикой.

Одной из важнейших особенностей художественного разви
тия нашего общества является творческое взаимодействие и вза
имообогащение национальных литератур, составляющих неру
шимое идейное единство социалистического реализма. В его ос
нове лежат социальные и культурные завоевания, которые осу
ществлялись под знаком исторического претворения ленинской 
национальной политики.

У истоков социалистического реализма как метода, открыв
шего новую страницу в истории мирового искусства, стоит Горь
кий, творческие достижения русской художественной мысли в 
эпоху подготовки и осуществления социалистической револю
ции. Революция открыла небывало широкие возможности нацио
нальной и культурной самодеятельности социалистических на
ций, что и явилось решающим фактором формирования многона
циональной советской литературы. Реальными стали предпосыл
ки решения проблемы национального и интернационального как 
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единства, определяющего идейно-художественное своеобразие 
литератур социалистических наций.

По мере развития общества, с успехами культурного строи
тельства процесс взаимообогащения национальных литератур 
приобретал все более глубокий и многосторонний характер. Об 
этом убедительно и справедливо говорил М. Горький в 1934 го
ду с трибуны Первого съезда советских писателей.

Последующие десятилетия ознаменовались углублением 
творческой консолидации советской литературы, своеобразие 
каждой национальной литературы обретало все большую твор
ческую эффективность по мере усиления тех ее начал, которые 
определялись социально-исторической и духовной общностью со
циалистических наций. Единство национального и интернацио
нального является движущей силой развития литературы социа
листического реализма.

Содружество литератур, которое крепло, углублялось, обре
тало все более широкий и динамичный характер, выступало и 
выступает как важнейший фактор творческой активности от
дельной национальной литературы. Тем самым стимулируется 
создание идейно-эстетических критериев, побуждающих каждо
го национального писателя ориентироваться на высшие достиже
ния общесоюзной литературы.

Процесс взаимовлияния и взаимообогащения национальных 
литератур в СССР стал одной из главных закономерностей. 
В основе его все углубляющаяся и крепнущая солидарность на
родов, связанных единством социально-исторической цели. Не 
порывая с национальной почвой и традициями, писатель раскры
вает те духовные ценности, которые рождаются в опыте совмест
ного исторического и культурного творчества народов. Поэто
му национальное и интернациональное выступает как органиче
ское единство, порожденное общностью социальной и культур
ной судьбы народов.

Именно этими обстоятельствами обусловлено то, что даже 
творчество писателей, принадлежащих прежде к безвестным, так 
называемым малым литературам или вовсе не имевшим ранее 
письменности, начинает приобретать не только общесоюзный, но 
и международный резонанс. Ибо каждый из них несет частицу 
духовного опыта своей нации, в творчестве каждого из них за
печатлен опыт содружества социалистических наций. Не случай
но, например, Р. Гамзатов в повести «Мой Дагестан» писал: 
«В какие бы края ни забросила меня судьба, я везде чувствую 
себя представителем той земли, тех гор, того аула, где я на
учился седлать коня. Я везде считаю себя специальным коррес
пондентом моего Дагестана.
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Но в свой Дагестан я возвращаюсь как специальный коррес
пондент общечеловеческой культуры, как представитель 
всей нашей страны и даже всего мира».

Каждая национальная литература умножает свои возможно
сти по мере того, как все более глубокими и всесторонними 
становятся ее творческие контакты с литературой других социа
листических наций, особенно с теми, которые располагают боль
шими художественными традициями и ценностями, получив
шими всемирное признание. Нации СССР ныне в глазах челове
чества представлены не только именами всемирно признанных 
классиков социалистического реализма, но и творчеством таких 
современников, как Ч. Айтматов, Р. Гамзатов, Э. Межелайтис, 
Ю. Рытхэу, М. Карим и многие другие.

Одним из доказательств плодотворности литературного со
дружества братских народов в условиях нашей действительно
сти является то, что некоторые писатели, не порывая с на
циональной почвой, инструментом своего творчества избирают 
русский язык как язык межнационального общения. Идея един
ства национального и интернационального в литературе и ис
кусстве получает свое живое воплощение в процессе культур
ного строительства нашей страны, в художественных исканиях, 
которые осуществляются под знаком солидарности и братства 
и ознаменованы созданием качественно новой культуры, явля
ющейся достоянием народа, возводящего величественное зда
ние коммунизма.

* *
*

Листья опадают по осени. Но корни, питающие ствол и вет
ви, возвращают каждой весной силу широкошумящей кроне.

Отчуждение от основ народной жизни, от духовного и нрав
ственного опыта нации не проходит бесследно. Настоящее ис
кусство ревниво, оно беспощадно мстит тому, кто пытается тво
рить в стороне от глубинных потоков нашей действительности. 
И пока талант не порывает связи с той почвой, которая поро
дила и воспитала его, пока писатель служит своему народу не 
с усердием новобранца, напичканного модерно-модными теория
ми, и не с холодным ремесленничеством служаки, а отдает свое 
сердце «временам на разрыв», сверяясь с компасом социального 
и национального прогресса, его книги и его герои нужны всем.



Леонид Федорович Ершов, 
Александр Иванович Хватов
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